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  CAPÍTULO PRIMERO


  Apoyando las dos manos en el suelo y echándose el sombrero hacia atrás el vaquero miraba con expresión triste, de máximo desaliento, al caballo que acababa de morir, lanzándole en su caída a varias yardas de distancia.


  El animal había resultado herido en la persecución, sin que el jinete se diera cuenta de ello, comprendiendo su error al suponer, como lo hizo horas antes, que no sabía manejar las armas aquel grupo de jinetes que le persiguieron por la llanura sin que pudiera explicarse la causa.


  Había sido un leal compañero durante algunos meses, y como pasó largas temporadas aislado del mundo, metido en las agrestes montañas, no era solamente la montura práctica, sino el amigo con quien, no teniendo persona alguna para ello, hablaba como si pudiera entenderle.


  Allí estaba muerto, habiéndole servido en el último servicio con el que al ofrendar su vida regalaba al jinete la integridad física conseguida en aquel supremo esfuerzo al galopar con mayor rapidez de lo que lo había hecho hasta entonces.


  Continuó sentado sin moverse, ajeno a toda otra persecución durante muchos minutos. Después miró con ojos vacíos de ansiedades hacia las montañas que, sin estar lejos contando con un caballo, para ir a pie y con la silla sobre el hombro parecía una labor de titanes.


  Y sin embargo, no podía abandonar la silla cheyenne de cuero repujado, verdadera filigrana, recuerdo de un amigo a quien no podía olvidar cada vez que montaba en su caballo. Recuerdo que le hacía estremecer cada vez que pensaba en aquella tarde de junio en que fue colgado por un delito que estaba seguro no había cometido.


  Creía oír las risas trágicas de aquellos hombres cubiertos los rostros de espesas barbas, que hicieron esta monstruosidad sin que él, por la distancia a que se encontraba, pudiera evitarlo.


  Solamente una semana habían vivido juntos y en ella consiguió hacerse querer aquel hombre lleno de experiencia y buenos sentimientos.


  Era cierto que le había observado inquieto los últimos días y que de vez en cuando oteaba el horizonte con preocupación y hasta con miedo.


  Aquel día le correspondió a él ir a colocar los cepos para la caza, a la que se dedicaban los dos. Desde la montaña vio llegar a aquel grupo de jinetes y a su amigo correr hacia su caballo. No pudo llegar a él. Varios lazos cayeron sobre el cuello del fugitivo. Minutos después pendía de un árbol.


  Trató de vengar a su amigo y galopó detrás de los jinetes. Llegó mucho después que ellos al pueblo, y allí conoció la noticia que corría de boca en boca de haber sido colgado un terrible pistolero.


  Regresó al lugar en que aún pendía el cadáver y le enterró. La curiosidad hizo que registrara sus ropas antes de ello. No encontró nada de particular, pero todo lo recogió, dejándolo en el suelo. Luego de enterrado repasó los objetos, de los que se constituyó en heredero forzoso.


  Había unos treinta dólares, el cuchillo que usaba con tanta maestría en las reses para aprovechar la piel y unos papeles en los que figuraban unos nombres con cifras colocadas frente a cada uno de aquéllos.


  En otro papel, ya viejo, una dirección apuntada. Dirección que era la causante de hallarse en esa situación. Había recorrido cerca de trescientas millas en las últimas semanas, llevando las pieles que pertenecían a los dos sobre el caballo del muerto.


  Cambió la silla, de la que estuvo entusiasmado en el corto tiempo que vivieron juntos, y vendió con las pieles el otro caballo.


  Había llevado una montura sin jinete y ahora se hallaba él sin montura. Pensó que tal vez la causa de la persecución fuera el haber preguntado por la dirección leída en el papel del muerto.


  Éste había dado un nombre que no lo era: Kansas. Afirmó que así le conocían los amigos y que así quería le llamase.


  Steve, el jinete sin montura, pensaba en si Kansas sería, como él imaginó, un viejo gun-man y aquellos barbudos cow-boys tenían motivos para colgarle.


  Supo que le acusaron de cuatrero. Meses antes había robado un caballo, alejándose con él, por lo que había sido rastreado con todo interés.


  No podía asegurar ni negar nada sobre esto, pero sin saber, la causa de aquel presentimiento, empezó a germinar en él la seguridad de que era inocente.


  Había visto a distancia a los autores de este hecho y a pesar de ello, Steve, consideraba que le sería fácil reconocer a aquellos hombres si volvía a verlos.


  Otra de las cosas halladas en el bolsillo era una sortija que por su tamaño debía pertenecer a alguna mujer. Kansas debió disparar sus armas y no dejarse coger así.


  La razón de no hacerlo estaba en que los dos «Colt» de Kansas estaban sin munición, circunstancia esta que no había sabido Steve, suponiendo que Kansas no llegó a fiarse de él en ningún momento. De lo contrario se lo hubiera dicho.


  Fue otro recuerdo que quiso conservar de Kansas: sus armas. Eran del 38, un calibre que no abundaba y para las que tenía que encontrar munición.


  Estaba reconocido, sin saber por qué razón, como calibre de pistolero. Tal vez porque precisábase mejor puntería para manejarlo. Esto había sido para Steve otra causa de acusación.


  Por el rostro del encargado del almacén al pedir munición del 38, observó que le miraba con recelo, y al preguntar por Edward Wells, este recelo se transformó en franca hostilidad. ¿Quién sería Edward Wells?


  No pudo saberlo. Iba en dirección al rancho que éste poseía cuando se vio perseguido y tiroteado.


  Ahora le sería más difícil llegar hasta el rancho que estaba metido en las montañas, y el tiempo empezaba a hacerse muy frío, helando por las noches.


  Steve se decía que aquellas nubes plomizas que cubrían el horizonte eran un mensaje de nieve que la época enviaba a la región en que se hallaba.


  Edward Wells no debía ser muy estimado, y sin embargo, leyó en los ojos de todos los que estaban en el almacén un miedo cerval. Continuó sentado y pensando mucho tiempo.


  No comprendía aquello de un modo claro y, a fuerza de analizar lo sucedido, llegó a la conclusión de que le habían matado el caballo deliberadamente.


  Lo que no podía comprender eran las razones de este hecho. Se afirmaba en esta creencia al ver cómo no aparecían sus perseguidores.


  Abstraído en sus pensamientos, no se dio cuenta de que aquellos nubarrones plomizos habíanse oscurecido de repente para, haciendo temblar la tierra con un sordo y grave rugido, iluminase con una luz cegadora, seguida de un rodar lúgubre del estruendo que era nuevo para él.


  No había oído jamás un trueno como aquél. Púsose en pie con rapidez y buscó un refugio que no encontró. Desencadenóse un viento huracanado por lo que tuvo que sujetar el sombrero de anchas alas con ambas manos, azotándole el rostro unos goterones helados de agua que en pocos segundos ciñeron sus ropas al cuerpo. Había oído hablar Steve de estas tormentas de las Llanuras, en las que no había creído mucho.


  ¿No sería ésta la causa de no haber continuado la persecución? Era muy posible que aquellos hombres, conocedores de la región, supieran lo que iba a suceder.


  La lluvia transformóse en pocos segundos en heladas guedejas blancas que herían su rostro como si fueran finísimos trozos de cristal que se incrustaban en él, viéndose en la necesidad de protegerse con las manos.


  La temperatura descendió vertiginosamente, sintiendo helársele con rapidez las extremidades.


  Estaba nevando, espectáculo que no había visto jamás Steve y del que gozaba al principio con curiosidad y alegría.


  La nieve caía con terrible fuerza y en su rostro empezaba a acusarse el tormento de este fenómeno que no comprendía. El hielo daba la sensación de ser fuego intenso. Sentía arder sus mejillas.


  Entonces, pensando en el caballo muerto, acercóse a él y con el cuchillo vació el vientre, metiéndose dentro como pudo, acurrucado y encontrando en ello un verdadero alivio.


  No supo las horas que pasó allí, hasta que notó tanto frío en su animal refugio que a la intemperie.


  Se movía violentamente para sentir menos frío. Estaba rodeado de un océano blanco que cubría las desigualdades del terreno.


  Pensó que no hacía nada permaneciendo allí y que en tales circunstancias no podía llevarse la silla que pertenecía a Kansas.


  Había una montaña de especial estructura que le servía de referencia anterior, y hacía ella se encaminó con decisión.


  Sus altas botas de montar eran un auxiliar formidable.


  Se cubrió con las mantas que llevaba bajo la silla y, aunque difícilmente, por la violencia del viento, caminó durante horas.


  Cuando la luz empezó a aumentar, anunciando el nacimiento de un nuevo día, Steve calculó que había andado tres millas, pero no encontraba el menor indicio del rancho Indómito, como se llamaba el lugar adonde se dirigía y que era propiedad de Edward Wells.


  Como no veía una sola res aún, supuso que tardaría mucho todavía el llegar a la vivienda. Estaba helado y esto le obligaba a caminar con mayor rapidez. Aquella montaña que le servía de referencia la veía siempre a la misma distancia.


  Caminó durante el día, y ya al caer la tarde descubrió sobre el horizonte, como si galopase sobre el mismo, una columna negruzca de humo. Esto hizo que Steve se pasara la lengua por los labios, pensando en el fuego que la produciría.


  Encontrábase tan sumamente agotado que a no ser porque a veces le estimulaba el instinto de conservación, habríase dejado caer en la nieve en espera de un final que no tardaría en llegar.


  Su cansancio era más cerebral que físico, porque no conseguía comprender las causas de su persecución, ya que el único motivo era el hecho de haber preguntado por Edward Wells.


  ¿Quién sería este personaje? Lo único que sabía era que poseía un rancho rodeado de altas montañas, llamado Indómito.


  Hízose de noche y llegaron hasta sus oídos los tristes aullidos de un perro, aunque también podría ser algún coyote.


  Pero como estos aullidos continuaron y no debía estar muy lejos el animal que los lanzaba, acercóse con relativa precaución.


  Relativa porque al sacar las armas de las fundas estaban tan agarrotadas sus manos por el frío que no habría podido disparar en caso de necesidad.


  En un declive del terreno era donde el animal aullaba de un modo tan triste, aumentando el tono de estos aullidos al darse cuenta de la proximidad de Steve.


  Éste era un conocedor del campo y de la montaña y estaba seguro de que aquel perro, que de un modo tan desesperado aullaba, debía estar cogido en alguna de las trampas que se ponían para terminar con los coyotes.


  Sin preocuparse de si sería o no mordido, acercóse valientemente a él y con dificultad, por la potencia del muelle, consiguió soltar la pata «mordida» por la trampa, sintiendo lamer sus manos por la áspera y cálida lengua del animal.


  Estuvo acariciando a éste sentado en aquel rincón, adonde no había llegado la nieve por estar bajo una gran visera de granito y en una especie de cueva metida en la montaña.


  Su cansancio hizo efecto, quedándose profundamente dormido.


  No podía saber el tiempo que durmió, porque era aún de noche, pero ignoraba que habían transcurrido más de veinte horas.


  Allí continuaba a su lado el animal, lamiéndose la pata herida y haciéndole a él caricias de vez en cuando. Por una de estas caricias había despertado.


  A su vez acarició al animal y se puso en pie. Recordaba la columna de humo que hablaba de seres humanos.


  Estaba completamente helado. Cojeando, iba detrás del perro, y no se atrevió a obligarle a marchar.


  No necesitaba ver la columna de humo. Tenía puntos de referencia que le ayudaron a caminar en dirección a ella. Acariciaba al perro y éste devolvía las caricias moviendo el rabo.


  Echaba de menos su caballo y muy especialmente aquella silla, verdadero alarde artístico que tuvo que abandonar.


  Si encontraba un caballo estaba seguro de que sabría hallar el lugar en que yacía su última montura. Aún caminó muchas horas, y como estaba rodeado de montañas no había más remedio que decidirse a subir a algunas de ellas y desde lo alto esperar el nuevo día.


  Así lo hizo, y como andar por un piso tan blando le cansaba mucho, sobre todo teniendo el cuerpo entumecido por el terrible frío reinante, aprovechó una especie de agujero entre las rocas, limpio de nieve y humedad, donde volvió a dormir larga y profundamente. Cuando despertó, el perro había desaparecido.


  Steve sintió la ausencia del animal, que en las últimas horas le ayudó mucho con el calor de su cuerpo y el estímulo que a su ánimo suponía aquella compañía.


  Después de buscar con la vista inútilmente, se convenció de que se había extraviado y de que no sabía si se hallaba lejos o cerca de aquel rancho que estaba demostrando su nombre al ocultársele de modo tan insistente.


  Sin embargo, el terreno era exactamente como se lo habían descrito.


  Decidió meterse en aquella especie de sartén inmensa, pues ésta era la forma que el terreno tenía, visto desde lo alto.


  Recordaba que uno de los hombres huraños del bar había hablado precisamente de esa similitud. Y avanzó al azar hacía aquel valle o pradera.


  El rostro le abrasaba con el viento y al tocárselo con las manos se convenció de que estaba cauterizado por la fría nieve, que no cesaba de caer.


  Empezó a sentirse arrepentido de aquella curiosidad que le llevó tan lejos de donde se encontraba admirablemente, gozando de una salvaje libertad, siendo feliz en esa selvática vida dedicada a la caza.


  La muerte de su compañero circunstancial le había trastornado por completo. Sobre todo la forma en que esta muerte sucedió, aunque creyendo que Kansas era un gun-man, aquéllos no parecían agentes de ninguna autoridad. Ignoraba quién era el que tenía razón, pero Kansas era amigo suyo y esto bastaba para él.


  La nieve empezó a ceder, pero el viento seguía rugiendo con violencia y mortificando a Steve, que, dolorido, protegía su rostro cubriéndolo difícilmente con ambas manos.


  Comprobó lo que era el espejismo en paisajes uniformemente blancos como aquél.


  Al hacerse de noche, su corazón aceleró sus latidos. Tenía frente a él, a poco más de tres millas, el parpadeo inconfundible de una luz. Se decía que esto también era fruto del espejismo. Los ojos creían ver lo que el espíritu deseaba.


  Pensaba en que tendría que haber visto durante el día una columna de humo, pero dándose cuenta de la violencia del viento, reconoció que podía ser que aun existiendo la vivienda no viera ningún humo.


  Empezó a estar seguro de que había llegado al fin al rancho Indómito. Estaba tan hambriento que de un modo inconsciente precipitó su marcha y una hora y media después llamaba a la puerta de una vivienda que era mucho más amplia de lo que había pensado.


  CAPÍTULO II


  -Están llamando —dijo Edward Wells, con voz de sorpresa.


  —Sí, no hay duda —respondió uno de sus vaqueros.


  —Es extraño…, en una noche como ésta… —añadió Edward Wells.


  Junto al fuego estaban reunidos el patizambo de Jermock y de peor genio que todos los cow-boys del rancho. No bajaría de los cuarenta. Su rostro pecoso parecía de un conejo, a juzgar por el movimiento de su bigote cada vez que hablaba.


  Lawton, eterno masticador de «trenza», el tabaco más ordinario de esa clase y que al hablar iba precedido de una andanada de restos, buscaba siempre un blanco en el que no solía fallar y que le servía para afirmar que lo mismo sucedía con sus manos al empuñar las armas. Era el más viejo de los reunidos, y aunque no pasaría de los cincuenta años y se encontraba fuerte, su pelo era casi blanco por completo. Como el anterior eran los tipos característicos del cow-boy. Enjutos, fibrosos, pero fuertes.


  Shaw era un hombre bizco y de rostro aplastado. Era, sin duda, el peor encarado de los hombres de Wells.


  Oliver, más joven que los anteriores, de pelo rojizo y rostro cubierto de pecas del mismo tono, estaba siempre volteando con habilidad en el aire uno de sus «Colt».


  Adler tenía a su lado la guitarra, que había dejado para liar con parsimonia un cigarrillo. Sería de edad aproximada a la de Oliver y Masón el Silencioso, como llamaban a éste porque sin oírle otra cosa que sí o no cuando era preguntado por algo.


  Los siete reunidos se miraron entre sí.


  Wells dijo a Jermock:


  —¡Abre! Veamos quién es.


  Se encadenaban las maldiciones con los juramentos en la boca de Jermock, al encaminarse hacia la puerta, dando la impresión de que se movía sobre la cubierta de un buque zarandeado por fuerte oleaje.


  Steve vio la figura de Jermock recortada en la puerta por la luz interior, y como sintió en sus carnes la caricia del fuego, de una temperatura tan agradable como ansiada, separó a Jermock y entró decidido.


  Jermock le miraba sorprendido y sus juramentos aumentaron, corriendo al lado de Steve.


  —¡Cierra la puerta, Jermock! —gritó Wells.


  Éste obedeció. Todos habíanse puesto en pie.


  El único que se acercaba más a la talla extraordinaria de Steve era Masón, quien le miró con indiferencia, volviendo a sentarse.


  —¿Puedo saber qué buscas en mi casa? —preguntó Wells a Steve.


  —Busco calor y comida. Llevo tres días sin comer y soportando ése frió endemoniado en pie. Perdí mi caballo.


  —¡Bonita manera la de colarse en una casa! ¡No me explico cómo no te he cogido de las orejas y te he puesto de patitas en la nieve! —dijo Jermock.


  —En las condiciones que estoy te sería muy fácil.


  —¿Hacia dónde vas? —volvió a preguntar Wells.


  —Buscando el Indómito, un rancho propiedad de un tal Edward Wells.


  Steve comprendió que estaba en ese rancho, a juzgar por las miradas que se cruzaron.


  —¿Para qué buscas ese rancho?


  —Quiero hablar con Edward Wells de un amigo que yo tuve y que murió.


  —¿Cómo se llamaba ese amigo?


  —Eso sólo me interesa decírselo a ese Wells cuando lo encuentre.


  —¡Yo soy Edward Wells —dijo éste, acercándose a Steve—, y te advierto que no me gustan las bromas ni las mentiras!


  —He venido a tu casa en busca de hospitalidad y no es así como se debe tratar… No soy embustero y te aseguro que no podrías repetirlo.


  —No he dicho que lo seas. Digo que no me gustan las mentiras. ¿Quién era ese amigo?


  —No conozco su nombre y precisamente busco a quien pueda decírmelo.


  —Es extraño —dijo Shaw— que siendo amigo tuyo no conocieras su nombre.


  —Le conocía por su sobrenombre, que era el que le distinguía. Le gustaba que le llamaran Kansas simplemente.


  Steve observó cómo palidecía el rostro de Wells. Pero éste dijo al reaccionar:


  —No conocía a nadie que se llamara así.


  Steve estaba seguro de que Wells mentía y estuvo tentado de decírselo.


  —Era un hombre de…


  —Te digo que no conocía a nadie a quien se le llamase Kansas. Supongo que sería de allí y no he conocido a nadie de ese estado.


  —Yo creí que tú eras de allí —dijo Masón.


  —Creiste mal —replicó Wells.


  —Estoy hambriento. ¿Es que no tenéis nada que ofrecerme?


  —Yo creo que… —empezó Lawton, después de lanzar una de sus típicas andanadas de tabaco espurreado.


  —¡Tú no crees nada! —cortó Wells—. Buscad en la cocina algo para este muchacho.


  —Ven conmigo —dijo Masón, poniéndose en pie.


  Todos estaban admirados de la locuacidad de Masón, a quien en días y aun semanas no le oían decir dos palabras seguidas.


  Steve siguió a Masón y Adler aprovechó la salida de los dos para decir:


  —No me gusta el aspecto de este muchacho.


  —Ni yo creo en el asunto de ese Kansas —dijo Oliver—. Sería muy conveniente rogarle que marche.


  —No os preocupéis. Es inofensivo —dijo Shaw.


  —No me fiaría yo demasiado de él —añadió Lawton.


  —A mí, en cambio, me gusta su aspecto. Si quisiera quedarse le daría empleo como cow-boy.


  —¿Cow-boy…? Querrás decir pastor —exclamó Jermock.


  —Bueno. Si acepta de pastor…


  —No aceptará. Es joven —dijo Adler.


  —Pues no creo que como cow-boy valga mucho —gruñó Jermock.


  —¿Por qué dices eso? ¿Qué sabemos de él? —preguntó Wells.


  —No te comprendo; antes desconfiabas de todo desconocido y ahora…


  —Eso es precisamente lo que quiero hacerle ver, que no me preocupan los forasteros. Y por ello le ofreceré trabajo. Sé que ha venido a husmear y no creáis que estará solo.


  —¿Entonces…? —dijo Adler, con ánimo de seguir.


  —No creo en lo de la muerte de su caballo. Ha buscado el medio de llegar más apropiado para estar aquí unos días.


  —Eso no. Podemos dejarle un caballo —propuso Lawton.


  —Es mejor lo que yo propongo. Dejémosle trabajar aquí con nosotros. Ya habrá medio de castigarle como merece su atrevimiento. Si lo hacemos ahora, sus amigos comprobarán que no nos interesan los extraños. Hay que hacerles ver todo lo contrario.


  —Wells tiene razón —dijo Oliver—. Después me lo dejáis a mí. Puedes enviarle conmigo.


  —Pero nada de provocarle aquí. Eso tendrás que hacerlo en el pueblo, delante de testigos.


  —Sí…, ya te comprendo. Siempre he dicho que piensas mucho mejor que nosotros. ¿Le conoces?


  —No —respondió Wells—, pero tiene un olor tan profundo a agente…


  —¿Como aquel otro que estuvo hace tres meses?


  —Sí, y a quien no debimos matar aquí. Fue una torpeza para aclarar esa muerte. Os hará preguntas. No sabéis nada, nada en absoluto, ¿estamos?


  —De acuerdo, pero a pesar de todo no comprendo por qué le permites que se quede con nosotros.


  —Mi teoría la conocéis de siempre. Prefiero tener el enemigo a mi lado, observando sus movimientos, que no a distancia sin saber lo que prepara.


  —Y estás en lo cierto —gruñó Lawton—. Déjaselo a Oliver. Él se encargará de ese muchacho.


  —Pero con habilidad —insistió Wells—, y nada de provocarle en el rancho. Tan pronto como termine la nieve iremos con frecuencia a beber.


  —Ya sabes —dijo Adler—; adonde no nos aprecian es en Awell Hanna.


  —Eso no es un obstáculo. No pueden probarnos nada y no falta ganado por aquí.


  —No engañamos a nadie. Saben que es a las manadas, muy lejos de aquí, donde solemos comprar el ganado que después se vende en la subasta de Laramie o que en Hanna mismo embarcamos para el Este.


  —Los embarques en Hanna debemos suspenderlos. Todos se fijan en los hierros y el sheriff se ha hecho demasiado curioso.


  Siguieron hablando de proyectos respecto a Steve, hasta que éste salió con Masón, que había vuelto a ser el taciturno de siempre.


  —Estaba diciendo a éstos —habló Wells—, que puesto que perdiste tu caballo puedes quedarte aquí con nosotros trabajando de cow-boy, si es que lo eres, por lo menos hasta que pasen los hielos.


  —Por mi encantado. No tengo de momento adónde ir y aunque no me agrada trabajar para nadie no tendré inconveniente en quedarme.


  —A nadie nos gusta trabajar para los demás, pero no todos disponemos de dinero suficiente para hacernos rancheros.


  —Yo vivía y viviré de la caza. Es una vida mucho más independiente. Con el fruto de unos meses de trabajo pasé después una temporada en la ciudad estudiando. Así me pagaba antes los estudios; pero la muerte de Kansas ha cambiado el rumbo de mi vida. Quería buscar a Edward Wells suponiendo que podría darme noticias de ese amigo. Después volveré a mis montañas, a la caza y a los estudios.


  Wells miró a sus hombres como diciéndoles que le parecía un hombre de mucho cuidado, al que habría que vigilar estrechamente.


  —Entonces formarás pareja con Oliver. Es éste.


  Fue presentado a todos.


  —Me gustaría tenerle conmigo —dijo Masón.


  —Ya está designado que será mi compañero. Tal vez conmigo esté más distraído que contigo.


  Steve miró las evoluciones matemáticas que hacía el «Colt» de Oliver y echóse a reír, diciendo:


  —Es difícil conseguir esa exactitud.


  —Oliver es hombre muy hábil con las armas.


  Steve percibió una especie de amenaza en estas frases, tan sin importancia en apariencia.


  —Él no debe ser manco, usa el 38 —comentó Adler.


  Steve echóse a reír a carcajadas.


  —Son las armas que usaba Kansas y que cogí como recuerdo. Aún no he disparado una sola vez con ellas —dijo.


  —¿Era gun-man ese Kansas? —preguntó Oliver.


  —No lo sé. Estuvimos poco tiempo juntos y, sin embargo, llegué a tomarle un gran afecto. Si hubiera muerto de otro modo no me habría afectado tanto su muerte.


  —¿Cómo murió? —preguntó Wells.


  Steve explicó la muerte de Kansas.


  —Eso indica que se trataba de un gun-man a quien habían perseguido con habilidad —comentó Lawton.


  —De no tener estas armas sin municiones no habrían podido hacerlo. Estoy seguro.


  —No lo hubieran hecho —exclamó inconscientemente Wells, añadiendo en el acto—: si tenemos en cuenta el calibre de esas armas. Sólo un hombre muy seguro de su pulso las usa.


  Diose cuenta Steve de que Wells conocía a Kansas y esperaba poder averiguar algo de su compañero antes de abandonar el Indómito. Esta torpeza de Wells decidió a Steve a quedarse de cow-boy de un modo definitivo.


  Edward Wells indicó a Steve cuál sería su habitación y esa noche no pudo dormir un solo minuto. Había puesto la única silla que había allí bajo el picaporte de la puerta, que no tenía llave y esperó hora tras hora a ser visitado por alguno de aquellos hombres. Pero cuando ya empezaba a ser de día, rendido de pensar y esperar con los músculos distendidos, quedóse profundamente dormido.


  CAPÍTULO III


  -Pero ¿es que no piensas levantarte? —oyó decir al tiempo que golpeaban en la puerta.


  Levantóse de la cama de un salto, respondiendo:


  —¡Ahora mismo voy!


  Vio que tenía donde lavarse y lo hizo apresuradamente, sin quitarse la camisa, observando mientras se secaba, la sencilla y modesta habitación.


  Una silla, la cama y aquel lavabo eran todo el mobiliario de la misma. Una ventana, cuyo cristal estaba lleno de nieve por la parte exterior y chorreando evaporación acuosa por dentro, le hablaba de un posible escape en caso de necesidad.


  Había sido Oliver quien le llamó, diciéndole al verle aparecer junto al fuego:


  —Creí que no vendrías más.


  —Estaba muy rendido —se justificó Steve.


  —Vamos, hemos de trabajar, pero desayuna antes. Nos envían con las ovejas. Lo eligió el patrón por haber dicho tú que te gustaba la montaña.


  —Yo creí que iba a trabajar de cow-boy. No soy pastor. No me quedo. Puedes decírselo a Wells cuando le veas.


  A Steve le dolía de modo intenso el rostro, sobre todo al estar cerca del fuego.


  —Tienes toda la cara quemada —dijo Oliver—. Lo que tendrás que hacer es estar unos días sin salir de aquí. Te enviaré unos ungüentos que te irán bien.


  Steve comprobó que esto era cierto, ya que al lavarse había apreciado un dolor intenso.


  Desapareció Oliver y regresó poco después con un tarro lleno de ungüento negruzco, con el que embadurnó el rostro de Steve.


  —Ahora no salgas para nada al exterior. En dos días estarás completamente bien.


  Steve guardó silencio y notó un notable alivio con la aplicación de la pomada, que según él, olía a perros muertos.


  Dejóse caer en uno de los asientos hechos con pieles, en tiras, y que resultaban muy cómodos.


  Oliver marchó y a los pocos minutos recibió la visita arrolladora del terrible perrazo a quien sacó del cepo y de cuyo tamaño no se había dado perfecta cuenta hasta entonces.


  El animal le acarició tan violentamente que a poco le hace caer del asiento.


  —Ven aquí, «Toy». Ven aquí.


  La joven que llamaba al perro quedó suspensa al encontrarse con Steve, a quien no conocía.


  Éste se puso en pie sin dejar de acariciar con una mano a «Toy», que gruñía complacido, queriendo lamerle la cara.


  —¡Ah! Perdona, no sabía que hubiera nadie aquí. No te conozco. ¿Eres nuevo? Claro, ya veo que no. «Toy» es amigo tuyo y es bien extraño. No lo es de ningún cow-boy.


  —Llegué anoche y tengo el rostro quemado del hielo —dijo Steve—. Me dijo Oliver que no debo salir en dos días.


  —¿Nuevo?


  —Completamente. Estuve tres días azotado por el temporal.


  —Entonces no comprendo. ¿Y «Toy»?


  —Nos hicimos amigos antes de llegar yo aquí.


  Steve explicó lo sucedido.


  —Sí, aún tiene una de las patas mal. Cojea visiblemente, pero se curará. Ahora comprendo su alegría. Es un perro muy inteligente a pesar de ser una fiera cuando se irrita. Su agradecimiento sabe expresarlo bien. ¿Cómo te llamas?


  —Steve.


  —Mi nombre es Mirna. No comprendo cómo no me habló mi padre de ti. Estuvimos juntos esta mañana. ¿Vas a trabajar aquí?


  —Sí, pero me han destinado con las ovejas y no me interesa. Tan pronto esté curado de estas quemaduras marcharé hacia el sur, de donde he venido.


  —Eso no puede ser un obstáculo. Yo hablaré con mi padre. Trabajarás de cow-boy. Seguro que es obra de Jermock. Odia a todo el mundo y muy especialmente a los extraños. Pero siéntate, yo te haré compañía unos minutos.


  —No sabía que hubiera mujeres aquí.


  —Somos varías. Claro que las otras son indias. Son las que arreglan la casa.


  Continuaron hablando y los minutos que Mirna prometió estar con Steve convirtiéronse en tres horas, hasta que llegaron los demás para comer.


  Había dejado de nevar y el viento casi había cedido del todo.


  —¡Papá! ¿Cómo no me dijiste que tenías un nuevo cow-boy?


  —No me di cuenta. No me acordé —dijo Wells.


  —¿Por qué le mandas a cuidar ovejas?


  —Porque es un vaquero sin montura. No tiene caballo.


  —¿No hay en el rancho?


  —Sí, pero… —empezó Jermock.


  —Ya sabía yo que sería cosa tuya —interrumpió Mirna—. ¡Papá! Tienes que arreglar eso. Debe trabajar de cow-boy. Siempre te he oído decir que sólo van de pastores los cow-boys viejos o los más inútiles.


  —No lo dirás por mí —protestó Oliver—, que estoy designado con él.


  —¿Y cómo vas tú que te has reído siempre de los pastores?


  —Es necesario que alguien les indique lo que hay que hacer.


  —¿Por qué no Lawton, que es el más viejo de todos?


  Lawton miró enfurecido a Mirna y dijo:


  —Aún sirvo y serviré muchos años para vaquero. No soy un inútil.


  —Entonces, ¿por qué enviáis a ese muchacho?


  —No te metas en estas cuestiones tú. Mirna —dijo Wells.


  —No es ella, soy yo. Ya habrá dicho Oliver que no pienso quedarme. Soy un cow-boy. No es que considere inferior o superior uno u otro trabajo. Es que no me gusta el pastoreo. Prefiero estar sobre un buen caballo.


  —Pero tú no tienes montura…


  —Es cierto —replicó Steve—. Por eso me marcharé.


  Después de decir esto comprendió que había cometido una torpeza, ya que lo que buscaba Wells era precisamente esta reacción. No lo querían en el rancho.


  Sin embargo, fue Mirna quien volvió al ataque. También Steve se dio cuenta de que la muchacha ejercía una gran influencia sobre su padre.


  Mas Wells se resistía a los embates de la hija, hasta que al fin, dada la actitud decidida de ella, no tuvo más remedio que ceder y miró, al hacerlo, con odio a Steve.


  Jermock juró de un modo terrible; Lawton espurreó con violencia los restos de tabaco; Adler hizo vibrar las cuerdas de la guitarra en tono quejumbroso y Oliver, volteando su «Colt», dijo:


  —No has defendido jamás a nadie como lo has hecho ahora, Mirna.


  —Ninguno de vosotros conseguisteis haceros amigos de «Toy» como Steve.


  Entonces se dieron cuenta todos de que el perro estaba echado a los pies de Steve y mirando con los ojos inyectados en sangre a los reunidos.


  —Es extraño —comentó Wells—. «Toy», ven aquí.


  Levantóse el animal y acarició al dueño de la casa.


  —¿Cómo lo conseguiste? —preguntó Wells rompiendo el silencio embarazoso que empezaba a reinar.


  —Haciéndole caricias —respondió Mirna.


  Comprendió Steve que la muchacha no quería hablar de lo sucedido con «Toy».


  —Es la primera vez que veo tan dócil a «Toy». Sin duda ha cambiado de carácter —dijo Lawton.


  Pero al acercarse al animal, éste gruñó de un modo que le hizo retroceder en el acto.


  —Vosotros ya no podréis haceros amigos de él —dijo Mirna—. En cambio sí Steve le llama acudirá tan manso como un cordero. ¡Llámale!


  Obedeció Steve y el perro fue gozoso a acariciar y dejarse acariciar.


  —Ahora comprendo por qué te defiende mi hija. Has conseguido casi un milagro con un perro que es una fiera.


  Durante la comida, los ojos de Mirna buscaban los de Steve, animándole con su sonrisa. De estas miradas se dieron cuenta todos, menos Wells, que atendía a su comida y a lo que se hablaba del ganado.


  Oliver haría pareja con Steve, a quien tan pronto estuviera curado se le facilitaría un caballo.


  La defensa de Mirna enfureció a Shaw, que a pesar de sus treinta y seis años, estaba enamorado de la muchacha, como todos los demás sabían. Claro que esto mismo les sucedía a todos, menos a Lawton y Jermock. Masón tampoco había sufrido la intoxicación general. Veía a Mirna con agrado porque podía charlar con ella de cosas que no fuesen las eternas cuestiones del ganado.


  Durante la comida se habló de una próxima conducción de reses a Laramie y en la que iría con su padre Mirna. Cosa que sucedía casi siempre que iban a la populosa ciudad.


  Era donde Mirna se divertía y oía las mayores brutalidades como piropos, sintiéndose mujer y sintiéndose bonita. De talla más bien pequeña, sus ojos oscuros brillaban de un modo tan dulce que daban al rostro el aspecto de una madonna de las que Steve había visto reproducidas en los libros y periódicos.


  El pelo castaño claro y en algunas hebras un poco más claro aún, le daban cierta personalidad, sobre todo cuando dejaba la melena ondulada suelta sobre sus hombros tan bien formados.


  Los andares de Mirna eran graciosos con un movimiento inevitable de contoneo armonioso, haciendo que las rodelas de plata de sus altas botas de montar repiquetearan de un modo rítmico, que eran envidia de las otras mujeres y codicia en los hombres.


  Los ojos acariciaban la piel de Steve y, sin embargo, sabía que dormían en ellos todas las tormentas de las Llanuras y que se convertían en un torbellino si se la contrariaba.


  —Lo que no comprendo —dijo Shaw—, es que este muchacho haya caminado tantas millas para buscar a quienes conocieran a un amigo cuyo nombre ignora.


  Steve continuó comiendo, sin hacer caso de lo que decía Shaw.


  —Y lo peor es que yo no puedo ayudarle, porque no sé si le conocía. Así por Kansas solo, no me recuerda a nadie conocido y las señas que este muchacho da de él no me son familiares tampoco. Me extraña que estuviese mi nombre apuntado.


  —Kansas lo tenía por algo —dijo Steve—. De eso estoy seguro. Es lo único que tenía sobre sí.


  —Es posible que haya más Edward Wells en las Llanuras —dijo Lawton.


  —Pero no en Hanna —replicó Steve—, y el pueblo figura con ese nombre.


  —No hay duda que se refiere a papá esa nota. Tal vez sea algún cow-boy que estuviera trabajando aquí.


  —No lo recuerdo —respondió Wells—. De haber estado aquí recordaría esas señas o tal vez le llamaran ya Kansas.


  Para Steve carecía de importancia todo lo que pudiera decir Wells. Estaba seguro de que sabía perfectamente a quien se refería y todo cuanto hiciera por disimular era perder el tiempo, pero Steve se hallaba dispuesto a hacer creer que se dejaba engañar.


  —A pesar de todo —insistió Shaw—, es muy extraño venir hasta aquí solo para buscar a la persona que figuraba en esa nota. No me dejo engañar.


  —No trato de engañar a nadie, Shaw. Es mejor que no te equivoques. Si no respondí antes es porque no me importa lo que tú pienses y estoy viendo que vas a cometer el error de suponer otra cosa.


  —Tú sabes que a mí no me engañas. Lo más probable es que ni exista esa persona llamada Kansas.


  Steve púsose en pie y Oliver, volteando su «Colt», le gritó:


  —¡Siéntate! ¡No queremos peleas!


  —Creo que tú también estás equivocado. Me parece que os estáis equivocando todos conmigo.


  —¡Siéntate y calla! —dijo Shaw—. Aún no he dicho todo lo que pienso de ti.


  —Pues no pierdas más tiempo. Ya puedes empezar —dijo Steve.


  —Lo haré cuando crea que debo hacerlo. No me gusta que engañes al patrón.


  —No comprendo, papá, por qué dejas a todos estos que hablen así.


  —Están diciendo poco más o menos lo mismo que yo pienso —replicó Wells.


  Steve le miró con fijeza y dijo:


  —¡Edward Wells, usted conocía a Kansas! Y sabrá la razón por la que ha negado desde el principio. No debí decir que había muerto, pero hay pruebas de que es cierto lo que yo digo. Ya tendrá conocimiento de ello.


  Era un disparo al azar y Wells, muy pálido, replicó:


  —No sé a qué te refieres, pero ya he dicho que no conocía a ese Kansas.


  —Yo sé que si le conocía y hasta imagino las razones por las cuales niega. Su hija es una de ellas.


  —¡No! ¡Ella no!


  Wells estaba en pie completamente nervioso.


  —Tranquilícese, no voy a decir nada.


  Sonriendo, intervino otra vez Shaw:


  —No provoques discusiones para desentenderte de nuestro asunto. He dicho que para mi eres un embustero.


  —¿Qué debo hacer ahora, Oliver? —preguntó con ironía Steve.


  —Permanecer como estás. Ya te he dicho que no quiero peleas.


  —Papá, no debieras permitir esto.


  —Será mejor que miss Mirna no intervenga en estas cuestiones.


  —Oliver, ¿qué es eso? Supongo que no vas a darme órdenes a mi también.


  —No trata de ofenderte —medió el padre—. Quiere evitar que Shaw tenga que matarle.


  —Matarle, pero ¿por qué? ¿Dónde están los motivos para la pelea? —dijo Mirna.


  —No se esfuerce —dijo Steve a la muchacha—. No creo que queden muy tranquilos si la provocación de Shaw continúa. Y será muy conveniente que se den cuenta que soy yo quien no quiere que haya pelea.


  —De no estar aquí Mirna ya habrías recibido tu merecido —gruñó Shaw.


  —No te he hecho nada. Eres tú quien ha empezado a insultarme llamándome embustero.


  —¡Y lo eres!


  —¡Shaw! —gritó Mirna.


  —No te metas tú en estas discusiones.


  Mirna miró sorprendida a su padre y dijo:


  —No te comprendo, papá. No te comprendo. Parece como si tú tuvieras interés también en que provoquen a este muchacho.


  —No es eso. Tienes que reconocer tú igualmente, que no es una cosa muy clara eso de venir de tan lejos sólo por oír hablar de un amigo al que conoció una semana antes y que murió a manos de quienes sin duda tenían motivos para hacer lo que hicieron.


  —Tal vez creyera que tú eras familia de él.


  —¿Y qué? Supongamos en efecto que yo fuese un familiar de ese Kansas. ¿Qué conseguiría este muchacho dándome la noticia de esa muerte?


  Mirna, que era flexible en su pensamiento, reconocía que todo lo que escuchaba ahora era muy sensato. Poco o nada importaba el conocer esa muerte.
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  —No vine por suponer que era pariente, sino por creer que pudiera ser uno de los que le colgaron. No me gusta lo que hicieron. Si Kansas hubiera tenido munición en sus armas sería otra cosa. Pero trató de huir y no se lo permitieron. Esa muerte ha sido una cobardía. La dirección de Edward Wells estaba tan ajada, tan vieja, que supuse habría de tener gran importancia este nombre para Kansas. Buscaba información para poder vengarle. No importa que le conociera de tan poco tiempo. Me impresionó su muerte. Eso es todo. Estoy seguro que de haber sido al contrario, él hubiera hecho lo mismo que yo. Exactamente lo mismo.


  —Sigo sin creer una palabra y…


  —¡Cállate, Shaw! —gritó Mirna—. No quiero que le provoquéis más.


  —Será mejor dejarle. Shaw, me has cansado y tú no te metas en esto, Oliver. La discusión es entre Shaw y yo.


  Oliver miró a Mirna y los ojos de ésta destellaban chispas de odio.


  Por eso se encogió de hombros y dijo:


  —¡Bah! Creo que si se enfrenta con Shaw no será mucho lo que tengamos que discutir los demás con él.


  —Mucha confianza tenéis en Shaw —dijo Steve—, y lo siento porque temo que me vea obligado a matarle y si lo hago será para evitar que sea él quien lo haga conmigo.


  —No debes pelear.


  —¡Cállate, Mirna!


  Wells habíase desprendido de toda dulzura al hablar a su hija. Shaw púsose solemnemente en pie, contemplado por todos los comensales y vigilado atentamente por Steve.


  —He dicho que no creía nada de lo que has dicho y de ser el capataz de este rancho no habría permitido te quedaras, porque te creo un embustero y un cobarde.


  —Cobardía es esto lo que hacéis vosotros. Me tenéis rodeado y me insultáis porque me habéis ofrecido refugio y comida.


  —No nos mezcles a nosotros —gritó Oliver—. Yo no tengo tanta paciencia como Shaw.


  —No es problema de paciencia, os lo aseguro —respondió Steve, sin perder de vista a Shaw.


  Éste seguía avanzando y cuando estuvo frente a Steve, separados únicamente por la mesa, le dijo:


  —Te he llamado cobarde. Aquí, cuando esto sucede…


  —Como en todo el Oeste, después, hay que pelear, ¿no es eso?


  —Así es.


  —Tú crees llevar ventaja porque estás de pie y porque has sido el primero en provocar y sabes que estás dispuesto a utilizar las armas. No has sabido conocerme. Ni tú ni todos éstos. Debes tener fama de hombre rápido con las armas, ¿no es así? Veo cómo me miran todos. Están compadeciéndose de mí como si vieran al hombre que enterrarán poco después y…


  —Papá, no puedes permitir que peleen por tan poca cosa.


  —Antes has presenciado otras peleas que no te han puesto tan nerviosa como ahora.


  Steve sonreía al oír a Wells. No le cabía duda de que éste estaba gozando con aquella situación. Suponía sin duda que sería una víctima fácil frente a Shaw.


  Éste, satisfecho, sonreía triunfador.


  —Te gusta hablar mucho, por lo que veo, y estoy pensando en que es una verdadera lástima que la tormenta se ensañara contigo de este modo. No has sido muy feliz en los últimos días de tu vida.


  Steve se echó a reír, diciendo:


  —No comprendo por qué no conoces a los hombres y te das cuenta de que yo no soy como los enemigos que has tenido frente a ti. Mis manos, que están en apariencia tan lejos de las armas, serán las primeras en empuñar y los primeros disparos procederán de ellas. Haré un solo disparo. No necesito más, pero aún puede haber solución si pides perdón y confiesas que no quisiste ofenderme.


  Ahora fue Shaw quien, riendo a carcajadas, dijo:


  —¿No estáis oyendo? Desde luego, hemos de reconocer que no es cobarde. Aún tiene humor para bromear. Te mataré tan pronto como lo decida. No esperes de mi que pida perdón por nada.


  —Debéis callaros los dos y no ser tan locos, Shaw. Este muchacho no te dio motivos para provocarle como lo has hecho.


  —Lo siento, miss Mirna, pero ya han llegado las cosas a un punto tan difícil, que no hay más solución que el empleo de las armas.


  —Eso no es cierto. Te está diciendo que si reconoces que no quisiste ofenderle…


  —Eso no puede hacerlo —medió Wells.


  —¿Por qué? —preguntó Mirna, mirando a su padre.


  —Porque se han ofendido los dos demasiado. No puede haber más solución que la pelea.


  —Por mí, si quiere y en honor a miss Mirna, podemos pelear con los puños.


  —No —gritó Shaw—. Tendrá que ser con las armas.


  —¿No veis que tiene miedo? —dijo Oliver.


  Steve miró a Oliver sonriendo y replicó:


  —Estás equivocado; ni tengo miedo a él ni a ti, ni a los dos juntos. Creí, repito, que conocíais a los hombres. Habéis visto en mi lo que no soy.


  —No comprendo cómo habéis hablado tanto si es que en efecto estáis decididos a pelear —dijo Jermock.


  —Tienes razón, Jermock —gritó más que dijo Lawton.


  —No pelees, muchacho. Todos éstos no podrán comprender el gran valor que hace falta para no pelear en estas circunstancias, pero yo si sabré agradecértelo si lo haces por mí.


  —Está bien. No pelearé. Ya lo has oído.


  —Eso no te valdrá. Si no peleas, es porque tienes miedo.


  —Bueno. Si piensas así, no me preocupa. No quiero pelear.


  —Tendrás que hacerlo —dijo Lawton—. Os habéis insultado demasiado los dos para que nos defraudéis. Estamos esperando la pelea.


  —Pues no la habrá. Debes reconocer, y contigo todos los demás, que miss Mirna tiene razón. Hace falta mucho más valor para no pelear que para hacerlo. La pelea está al alcance de todos, en cambio, saber reprimir a la fiera que llevamos dentro es más difícil.


  —Eso se llama miedo. Te he provocado deliberadamente para obligarte a pelear.


  —¿Por qué? No te hice nada.


  —No me has sido simpático desde un principio.


  —La simpatía o la antipatía no pueden ser motivo de pelea.


  —Tengo que dar la razón a este muchacho y me alegra encontrar al fin quien coincida conmigo. Eso es lo que he sostenido siempre yo.


  Steve miró con agradecimiento a Masón, que era el que acababa de hablar.


  —Mira cómo respira Masón. No sabía que pensaras así.


  Ahora Steve miró sorprendido a Wells, porque en sus palabras había un reproche indirecto.


  —Pues es así como entiendo estas cosas. La pelea está al alcance de cualquiera y cuanto menos cerebro haya más se reacciona como una fiera, pero el entendimiento debe estar para algo y ello es lo que nos diferencia de los animales. He visto cómo has provocado a ese muchacho. No tienes motivos y, sin embargo, le has insultado para que no tenga más remedio que pelear con arreglo a nuestra mentalidad, pero entiendo, y está en lo cierto, que no son suficientes motivos para matar a un hombre y yo estoy seguro que si le hicieras pelear te mataría.


  —No creí que fueras capaz de hablar tanto, Masón. Jamás se te oyó decir tres palabras seguidas y la primera vez que te oigo hablar mucho no dices más que tonterías.


  —No digo tonterías, Shaw. Estoy procurando con lo que hablo de salvarte la vida. No insistas. Admite lo que él te propone. No le obligues a que te mate. Creo que sería capaz de hacerlo con todos nosotros, si le obligamos a ello.


  —No me conoces —dijo Shaw.


  —Por eso hablo así. Serás un juguete en sus manos. Se adelantaría lo suficiente a pesar de tu aparente ventaja, como para que no pudieras disparar. Así que déjale en paz y no pelees.


  —Gracias, Masón, por tratar de convencer a Shaw.


  —No me convencerá, miss Mirna. No se haga ilusiones. Tendrá que pelear conmigo. No podrá evitarlo, porque yo de todos modos dispararé.


  —Me estás haciendo perder la paciencia a mí también —dijo Mirna—. Y si sigues así, creo que seré capaz de pedir yo misma que no rehuya la pelea.


  —Perdería el tiempo. Es un cobarde. Se escuda en todo eso que ha dicho y lo que Masón agregó para encubrir el miedo que le domina, pero no podrá evitar que le mate.


  —He dicho que no quiero pelear y en el Oeste es ley también que no puede pelearse cuando uno de los dos confiesa, como yo ahora, que no quiere hacerlo.


  —Tendrás que pelear porque te advierto que estoy dispuesto a matarte de todos modos, a no ser que confieses de un modo público y solemne que tienes miedo y que eres un cobarde.


  —Si lo hace, no quiero verle ni un minuto más en mi casa.


  Mirna miró a su padre consternada.


  —¡Papá! —exclamó.


  —Yo he nacido y me he criado en el Oeste. No puedo admitir ni tolerar estos cobardes y este muchacho…


  —No continúe o perderé la paciencia del todo. No me insulte.


  —Está visto que no sirve de nada razonar —dijo Masón—. Y creo que no tendré más remedio que matar a ese loco para que todos éstos comprendan que la razón que te impulsa a hablar así no es el miedo ni el que tu rapidez no sea superior a la de ellos.


  —Confieso que es la primera pelea en la que he visto hablar tanto. No sé a qué esperas, Shaw —gritó Lawton.


  —Medita bien tus actos —dijo Steve—. Acabo de leer en tus ojos que estás decidido a cometer una torpeza de la que no podrás arrepentirte.


  Shaw se echó a reír a carcajadas, diciendo:


  —Y yo leo en los tuyos el gran pánico que te domina.


  —Y tienes razón. Tengo miedo a tener que matarte ante miss Mirna, que me ha pedido no pelear. Claro que su petición no lleva implícita en si el deseo de que me deje matar por complacerla.


  —Sabes que te voy a matar, así que será mejor que te defiendas.


  Shaw, al decir esto, hizo un movimiento rapidísimo, arrancando un grito de la garganta de Mirna. El disparo llenó el comedor y todos miraron asombrados a Steve, que enfundaba, diciendo:


  —No quiso comprender que mi oposición a pelear era solamente porque no consideraba motivos suficientes para matarle. Creyó que tenía una gran ventaja, ya que no moví las manos mientras hablé. Y no las moví para no precipitar esto.


  Ninguno de los testigos se atrevió a decir una palabra. No comprendían aún cómo pudo suceder aquello. La verdad era que estaban pendientes de Shaw, al que conocían, y no se preocupaban de Steve, a quien consideraban a merced de aquellas manos rapidísimas.


  Era cierto que le habían visto intervenir varias veces en Laramie y que siempre había triunfado, sin que pudiera decirse que había ventaja por su parte.


  El más intrigado y sorprendido era Oliver, que no se atrevió a voltear el «Colt» que tenía en la funda, por temor a que Steve, interpretando mal el movimiento, repitiera su exhibición con él.


  —¿Veis lo que se consiguió? ¿No era mejor haber dejado las cosas como yo quería?


  Mirna, al decir esto, miraba especialmente a su padre, que dijo:


  —He de reconocer mi sorpresa y admiración. No creí que fuera capaz de una cosa así.


  Los demás miraban en silencio a Steve. Pero todos pensaban lo mismo. Estaban seguros de que sería capaz de terminar con todos en caso de peligro.


  CAPÍTULO IV


  Terminó la comida en silencio y Wells, así que terminaron, dijo:


  —Hay que enterrar a Shaw. No sé si tenía familia, ni sé dónde vive. No podré avisar a nadie.


  —Esto lo pudo evitar, patrón, de no empujar con su actitud a Shaw.


  Wells miró a Masón.


  —No olvides, Masón, que soy del Oeste.


  —También yo, y sin embargo, no estoy de acuerdo con esas teorías. Ese hombre pudo salvarse. No será porque no advertí que consideraba a ese muchacho capaz de hacer lo que había hecho.


  —Yo creo —medió Oliver, que no quedaba muy tranquilo—, que se confió demasiado Shaw. Hay que reconocer que no nos dimos cuenta de cómo éste fue a sus armas, porque estábamos pendientes de Shaw. No fue tan rápido como otras veces, tal vez, repito, porque no concedió demasiada importancia a su adversario, ya que éste supo engañarle con la teoría de que no quería pelear.


  —No es que yo le engañara. Le advertí que si me obligaba a ello, tendría que matarle. No me hizo caso, y considerándome muy inferior, quiso aprovecharse de la falsa superioridad para matarme, encontrando en cambio la muerte. Cierto que pude dejarle herido, pero esto sería interpretado como un fallo que animaría a que otro intentara lo que falló él. De todos modos, ya sabéis de lo que soy capaz y así no me obligaréis a pelear de nuevo.


  —No seré yo quien lo haga —exclamó sonriendo Masón—. Y no creas que soy de plomo, precisamente.


  —No habrá más peleas en esta casa. Tendréis que obedecerme a mí —dijo Mirna.


  Lawton miraba un poco extrañado, como si fuese un fantasma y no un hombre, a Steve, que sonreía tristemente.


  —Estoy apesadumbrado —dijo Steve—. He matado a un hombre que no me ha hecho nada en realidad.


  —Te hubiera matado él a ti de no obrar así —dijo Masón—. No debes sentirte arrepentido. Hiciste todo lo posible por evitarlo.


  Obedeciendo las órdenes de Wells, sacaron el cadáver de Shaw y le enterraron no muy lejos de la casa.


  Fueron marchando todos hasta quedar Mirna con Steve.


  —No debe estar arrepentido —dijo Mirna—. Tiene razón Masón. Hiciste todo lo humanamente posible por no pelear, pero él se obstinó.


  —Debí confesar que tenía miedo.


  —A pesar de eso, hubiera querido matarte. Lo que me preocupa es la actitud de mi padre. Empujó a ese hombre a una muerte cierta.


  —No quiso hacerlo…


  —No, pero quería que te matara a ti. Y tú no les has hecho nada. Con eso creo que no desean extraños por aquí. Y me hace pensar en la desaparición de un vaquero que hace poco llegó como tú, sin montura, a causa de una tormenta.


  —¿Hace mucho?


  —No, unos dos meses.


  —¿Qué pasó?


  —No lo sé. Desapareció.


  —¿Qué dijeron los demás?


  —Que había marchado, quedándose en Laramie cuando fueron a llevar la manada. En ese viaje no fui yo, y voy en todos.


  —Sería verdad.


  —Es posible, pero ahora dudo y me da miedo por ti. He conocido en mi padre hoy a una persona distinta de la que yo imaginaba.


  —Shaw era un estimado vaquero. Le gustaban los hombres decididos y valientes y se hallaba disgustado conmigo por considerarme un cobarde.


  —Sea como fuere, no me gusta.


  —No te preocupes y no pienses mal de tu padre.


  Los vaqueros que enterraron a Shaw hablaban de Steve.


  —No me di cuenta de cómo pudo adelantarse a Shaw —dijo Jermock—. Yo creí sinceramente que la víctima sería el otro.


  —Tampoco yo —declaró Lawton—. Aun no comprendo la razón de que sea Shaw a quien estemos enterrando y no a ese muchacho.


  —El más sorprendido y disgustado es el patrón —observó Adler—. Fijaos cómo pasea preocupado ante la casa.


  —No hay duda de que sus manos son veloces —añadió Oliver—. No he visto nada parecido. Shaw era tan rápido que sólo con un descuido o con una ventaja creí posible esto, sin embargo, hemos de reconocer que no hubo ninguna de las dos cosas. Habrá que pensar en lo sucedido a Shaw, si reñimos con este muchacho.


  —Shaw se engañó —dijo Masón—. Creyó que era el miedo lo que le impedía a ese muchacho pelear y lo único que quería con ello era salvar la vida de Shaw. Me di cuenta en el acto, a juzgar por la serenidad con que hablaba, de que Steve era peligroso.


  —Sin embargo, no se lo perdonará el patrón —agregó Jermock.


  —Carecerá de importancia y como no sea a traición no habrá posibilidad de castigar a ese muchacho, que además no hizo otra cosa que defender su vida.


  —Te has convertido en un defensor de ese muchacho, Masón.


  —Soy defensor siempre de la verdad y en este momento ésta está de parte de Steve.


  Enterraron a Shaw y cada vaquero marchó a sus quehaceres. Cada uno iba pensando en lo mismo, mientras Edward Wells, montando a caballo, paseaba por la posesión muy preocupado.

  


  Han transcurrido varios días y el rostro de Steve, gracias a la pomada que le proporcionara Oliver, estaba completamente curado.


  Éste le había admitido como compañero en el trabajo, facilitándole un caballo que era considerado como uno de los «matadores de hombres».


  Cuando Mirna se enteró del caballo que le iban a proporcionar, protestó ante su padre. Pero éste le dijo:


  —Ha asegurado que es un buen vaquero, y un buen vaquero es un buen jinete. No debe tener la menor dificultad en montar a «Temblores».


  —Tú sabes, papá, que «Temblores» no pudo montarlo nadie hasta ahora.


  —Un buen vaquero de verdad sería capaz de ello.


  —Es un animal con muchos resabios.


  —No te preocupes. Creo que ese muchacho será capaz de hacerlo.


  Todos los vaqueros del rancho conocían el hecho.


  Masón protestó ante Wells, diciéndole:


  —No puedes perdonar a Steve lo que hizo con Shaw, y como no hay nadie entre los vaqueros de aquí capaz de enfrentarse con él, ponen en manos de «Temblores» su vida. Ese caballo es un asesino.


  —Ha dicho en estos días que era un buen jinete como el que más y que para él no había ningún caballo difícil.


  —Pero no se trata de un potro salvaje, sino de un caballo que tiene instintos crueles y que no conoce más que trucos.


  —¡Bah! No te preocupes.


  —Le diré que no acceda a admitir ese caballo.


  Y Masón marchó decidido llegando junto a Steve, cuando Lawton le indicaba desde la empalizada cuál era el caballo que le daban.


  Steve lo miró, con las manos apoyadas en el cinturón, al caballo y dijo, después de unos minutos de observación minuciosa:


  —No os atrevéis a montar a ese animal, ¿verdad? He conocido a algunos como ése y todos tuvieron que someterse a mí. Hay que conocer sus resabios.


  —Ese caballo es «Temblores», un buen ejemplar.


  —Lo es, y confío en que dentro de unos días sea el caballo más veloz de todos.


  —¡Quieto! —Llegó diciendo Masón—. No debes aceptar el caballo que te han designado. Será mejor que cojas otro. Al patrón le dará lo mismo.


  —Es «Temblores» el que le hemos designado —gritó Lawton con el lazo en la mano.


  Estaba esperando el momento de poder lazar a «Temblores».


  —Aunque le hayan dicho que sea ese caballo, no debe acceder y que coja otro.


  —No —respondió Steve—. Si han dicho que sea ése, ¿por qué vamos a discutir?


  Masón le miró con una mezcla de sensaciones, diciendo al fin:


  —Creo que voy a tener que coincidir con los demás en que eres un fanfarrón. Yo conozco a ese animal y te aviso de que no debes montarlo.


  —Voy a llevarme el caballo lejos de aquí tres días. Confío en que ese tiempo sea más que suficiente para que se acostumbre a mí.


  Masón miró a Steve de un modo especial. Se encogió de hombros, alejándose.


  Lawton consiguió lazar a «Temblores», que relinchó violentamente. No fue ni mucho menos fácil la tarea de hacer salir al animal encolerizado de la empalizada. Poníase sobre las patas traseras, batiendo el aire con las delanteras de un modo amenazador.


  Steve observaba esto y preguntó:


  —¿De quién partió la idea de que montase ese caballo?


  —Del patrón.


  —¿Y qué hice para desear que ese loco me elimine? Este caballo es una gran ejemplar, pero sus instintos ya los está mostrando. ¿Quién lo montó antes que yo?


  —No lo ha montado nadie todavía.


  —¡Ah!


  —Parece un gran caballo.


  —No lo parece, lo es. Estoy seguro. Se encuentra aún salvaje. ¿Lo cazasteis vosotros?


  —Lo cogió Adler hace unos meses.


  —Desde entonces, cada vez que lo habéis querido montar le habéis torturado, ¿no es así?


  —No. No intentó montarlo nadie.


  —Entonces, ¿por qué esa advertencia de Masón? Está asustado ese muchacho.


  —Es muy extraño Masón.


  —Ese muchacho conoce los caballos y éste es de los llamados asesinos de hombres.


  —Parece que le tienes miedo.


  —Me gustaría verte montar a ti.


  —Yo ya no soy ningún niño. A tus años sería capaz de hacerlo.


  —Y yo lo haré.


  Steve observó la sonrisa un poco sarcástica de Lawton.


  —No lo dudo. Te creo capaz de todo.


  Había en estas palabras de Lawton una gran ironía, pero Steve hizo como que no se enteraba de ello.


  —Te demostraré que es así.


  Lawton arrastraba con dificultad a «Temblores», diciendo a Steve:


  —Allí tienes los arreos y la silla.


  —No los necesito. Trae.


  Cogió el lazo Steve y se llevó al caballo, que le seguía de mala gana, alejándose cada vez más de la empalizada y de la casa.


  Lawton le vio marchar y estaba rascándose la cabeza cuando se le acercó Jermock, diciendo:


  —¿Por fin se decide a obedecer? Yo creí que ese muchacho conocía a los caballos.


  —Se ha dado perfecta cuenta de lo que es «Temblores».


  —¿Y a pesar de ello va a montarlo?


  —Sí.


  —Debe estar loco.


  —No lo sé. Hay una cosa que indica que sabe lo que se hace.


  —¿Cuál?


  —Que no ha querido silla. Una de las cosas que más disgusta a «Temblores» es que le pongan la silla.


  —Sin ella no podrá sostenerse muchos minutos sobre el lomo, y si le deja caer, y le dejará, correrá hacia él para destrozarlo con sus patas delanteras.


  Steve desapareció de la vista de Lawton y Jermock. Estos dos encontraron después a Wells, a quien dieron cuenta de lo sucedido.


  —Es posible que no vuelva más —terminó Jermock.


  —Si intenta montarle, estad seguros de que es así. No hay más que buscar mañana su cadáver. Lo siento, porque el caballo no volveremos a recuperarlo.


  Lawton dijo entonces lo que ni Wells ni Jermock podían esperar:


  —Ese muchacho conseguirá montar a «Temblores».


  —Estás loco —dijo Jermock.


  —No lo creáis. Se ha dado cuenta de qué clase de caballo, es y a pesar de ello ha decidido montarle.


  —Eso no es una razón. No puede comprender bien lo que es «Temblores» sin presenciar un intento de montarle —dijo Wells.


  —Os digo que le creo capaz de ello.


  Jermock y Wells se echaron a reír.


  —Si intenta montar a «Temblores», podemos enterrarle mañana.


  Mirna, que salió en busca de Steve para convencerle de que no aceptase aquel caballo, encontróse con Masón.


  —¿No le has avisado de lo que suponía montar a «Temblores»? —inquirió.


  —Sí, pero ese muchacho está loco. Me equivoqué con él. Es un fanfarrón que ya no tiene remedio.


  —No has debido dejarle.


  —No pude evitarlo. Me ha enfurecido su tozudez.


  —Dejar que monte a ese animal es un crimen. Voy a verlo.


  Mirna se alejó de Masón y encontró a su padre hablando con los dos vaqueros. Conoció que Steve habíase alejado con «Temblores». Al saber la dirección en que había marchado, montó a caballo y salió detrás de Steve, alcanzándole en pocos minutos.


  —Escucha, muchacho —le dijo—; supongo que no pensarás montar ese caballo.


  —Ese animal será el más veloz del rancho dentro de unos días.


  —No lo conoces como yo. ¡No lo intentes! ¡Te matará!


  —Espero que seamos buenos amigos dentro de unas horas.


  —Vuelve y déjalo en la empalizada, o suéltalo.


  —He dicho que montaré ese caballo.


  —Creo que Masón tiene razón. Estás loco.


  —No estoy loco. Yo soy vaquero y un buen vaquero debe saber tratar a cada caballo con arreglo a sus condiciones especiales.


  —Pero ese caballo es un asesino. No ha podido montarle nadie hasta ahora y no creas que no hay buenos vaqueros aquí.


  —No niego que haya buenos vaqueros y magníficos jinetes, pero es muy posible que hayan equivocado el sistema.


  —No lo intentes. No comprendo aún cómo mi padre ha permitido que te den ese caballo precisamente.


  —Ha sido tu padre quien dijo que fuera ése.


  —No lo comprendo, pero aun comprendo menos que tú te obstines en hacerles el juego. No hay necesidad de que sea «Temblores». Hay otros caballos más dóciles.


  —Ha de ser éste y lo montaré. Te lo aseguro.


  —Eres un fanfarrón.


  Mirna estaba ofendida con Steve.


  —No debes hablar de mi así hasta no convencerte de si eres o no justa.


  —Es que me desespera que seas tan loco. Mi padre está ofendido contigo por la muerte de Shaw y ésta es una nueva prueba a la que no podrás hacer frente con tanto éxito como entonces. Aquí no se trata de manos rápidas.


  —Ya lo sé, pero triunfaré.


  Mirna, ofendida por la actitud tan obstinada de Steve, espoleó su caballo y se alejó. Iba a hablar con su padre y a decirle todo lo que estaba pensando en esos momentos. Steve continuó alejándose de la vivienda. «Temblores», que se oponía al principio, haciendo que el lazo corredizo le encabritase, al ajustarse a su cuello, fue dulcificándose al convencerse de que no trataban de montarle como lo habían hecho siempre que las veces anteriores le habían lazado. El animal tenía presente en sus reflejos el dolor de las espuelas en sus flancos y la molestia de la pesada silla sobre su lomo.


  A medida que iba avanzando, Steve hablaba sin cesar al caballo de un modo cariñoso. Los conocedores de los caballos saben que éstos son, en realidad, como niños. Dóciles o rebeldes como éstos. Todo depende del trato que se les dé, y por eso Steve le hablaba sin cesar.


  Cuando llegó a un lugar que le pareció adecuado, fue acercándose poco a poco al animal y avanzando sin tirar de la cuerda para no dañar al caballo.


  Éste, ante la proximidad de Steve, enderezó las orejas y el vaquero retrocedió otra vez sin dejar de hablarle. Así lo hizo hasta lo menos treinta veces sin perder la paciencia. Cada vez avanzaba una pulgada.


  Después de estas tentativas, alejóse definitivamente de él y amarrando el cabo del lazo a unas ralees de matorrales secos, dejóse caer al suelo.


  «Temblores» púsose también a pastar y cuando el lazo le oprimía, de un modo instintivo dejaba de alejarse de la raíz, encontrando alivio en ello.


  CAPÍTULO V


  Fue una tarea muy difícil y entretenida. Infinitas veces intentó acercarse a «Temblores», sin dejar de vigilarle atentamente. Hasta que a los dos días de pacientes y constantes intentonas, el animal se acostumbró a su voz y pudo acariciarle el cuello, el lomo y los flancos.


  Continuó acariciándole siempre con voz cariñosa y dulce. Era mucho más rebelde de lo que había supuesto. Todo el día estuvo acariciándole, consiguiendo amansarle las patas delanteras y quitarle el lazo del cuello.


  El animal podía ir de un lado a otro pastando a su capricho, ya no huía al acercarse Steve ni enderezaba las orejas.


  Sin embargo, no se atrevió a montarle hasta el día siguiente, y lo hizo sin botas.


  No suponía la carga de Steve, que seguía acariciándole en el cuello y hablándole con cariño, un estorbo ni molestia para «Temblores».


  Así montó hasta treinta o cuarenta veces sin hacerle andar. Por fin esa noche le hizo caminar, admirándose de la docilidad del caballo.


  Ni una sola vez intentó encabritarse, respondiendo al mandato de las manos de Steve que le dirigían.


  Sonreía satisfecho Steve, pensando en la sorpresa de todos cuando se presentara jinete sobre un animal que no creían posible montar.


  Aún pasó dos días más en los lejanos parajes, montaba y desmontaba, y siempre cariñoso con «Temblores», que iba convirtiéndose en un perro, hasta el extremo de acercarse a Steve, empujándole cariñoso con el hocico como si le pidiera caricias, que no escatimaba el jinete.


  Continuó así varias horas. Montaba paseando por la pradera y lo hizo galopar con algunos suaves golpes de sus tacones sin botas, en los flancos. Comprobó que la rapidez de «Temblores» era muy superior a la de todos los caballos que había tenido.


  Ahora le quedaba la tarea más difícil: acostumbrarle a las botas sin espuelas. Y lo consiguió.


  El peligro estaba vencido, había triunfado en la prueba y se sentía satisfecho.


  Como habían transcurrido varios días, dijo Wells mientras comían una semana después de marchar Steve:


  —Ya os dije que ese loco moriría a manos de «Temblores».


  —Sois unos cobardes asesinos todos —gritó Mirna—. No ignorabais lo que iba a suceder.


  —Cualquier mediocre vaquero habría comprendido que era imposible lo que se proponía hacer. Quise probar si era tan buen vaquero como decía ser.


  —No creí que tu crueldad llegara a tanto, papá.


  —No es crueldad. ¿Crees que otro vaquero habría accedido?


  —Fuiste tú quien ordenó que montara a «Temblores».


  —Ya te he dicho que quise probarle y no creí que fuese tan loco. Tú misma me has confesado que quisiste convencerle.


  —Sí, es cierto.


  —Ya no hablemos más de ello.


  —Debemos buscar su cadáver —dijo Masón—. Es posible que haya quedado herido y hemos podido ayudarle. Debimos ir antes en su busca. Hace días que lo estoy proponiendo.


  —Yo lo he buscado inútilmente —confesó Mirna—, y confieso que lamento lo sucedido a ese muchacho.


  —Sí, ya lo sé —dijo Adler—. Te estabas enamorando de él.


  —Hay que admitir que no había visto a un hombre tan decidido como él y sobre todo podía hablarse con él de cosas que no comprenderéis jamás vosotros.


  —Ya no tiene remedio. Lo lamentable es que no podremos ver a ese caballo dentro de la empalizada.


  —No comprendo cómo puedes lamentarte, papá, de lo del caballo y de lo de la muerte del muchacho.


  Terminada la comida decidieron hacer una exploración minuciosa.


  —No hemos observado aves arremolinadas en ninguna parte —dijo Lawton—. Y ellas son las que deben indicamos.


  —Debió alejarse mucho —comentó Masón.


  —No comprendo por qué lo hizo —dijo Adler—. Debió quedarse cerca y así no nos daría tanto trabajo.


  —No habrá ido demasiado lejos —observó Wells.


  —¿Y si se hubiera escapado?


  Esta idea lanzada por Jermock al azar prendió en la imaginación de todos, sobre todo Mirna, que dijo:


  —Sería lo mejor que podría habérsele ocurrido.


  Se hallaban todos montando a caballo a la puerta de la casa cuando, como loca, gritó Mirna:


  —¡Ahí viene montando a «Temblores»!


  Todos miraron en la dirección que la muchacha indicaba y se miraron unos a otros sin acertar a decir nada.


  —¡Y yo que le llamé fanfarrón y loco! —exclamó Mirna.


  —También yo le dije lo mismo —agregó Masón.


  —Esto sí que no lo comprendo. Para mí era mucho más difícil que lo que hizo frente a Shaw —declaró Wells.


  —Supongo que ahora no tendrás duda de que es el mejor vaquero del rancho.


  —Por lo menos ha hecho lo que nadie hizo hasta ahora —respondió Wells.


  Steve avanzó sonriendo, y al desmontar ante los asustados testigos, dijo a Oliver:


  —Cuando quieras podemos ir al lugar que elijas. Ya está dominada la fiera.


  —No comprendo esto y si no lo viera no lo creería. Suponíamos que habrías sido muerto por ese caballo y salíamos en busca de tu cadáver.


  —No ha sido sencillo, desde luego, pero aquí está. Me ha costado toda una semana.


  —Me habría gustado ver cómo lo conseguiste —confesó Masón.


  —Ya os lo explicaré algún día. Me lo explicó un indio hace unos meses. Son muchas las cosas que podemos aprender de ellos.


  No podían reírse de él, porque las pruebas no podían ser más evidentes. Wells, con esto, se consideró derrotado, y su odio hacia Steve aumentó de un modo extraordinario. Lo mismo sucedía con los otros vaqueros que habían intentado inútilmente montar a «Temblores».


  El animal se sentía inquieto junto a aquellos hombres y hubo de ser tranquilizado por las caricias de Steve, que como cosa natural, le pasaba la mano por el cuello.


  Mirna acercóse a Steve y le dijo:


  —Tengo que pedirte perdón por lo que te dije el otro día, pero…


  —No tienes que disculparte ni pedir perdón por nada. Yo sé que lo hadas por mi bien y te estoy muy agradecido.


  —No creí que hubiera nadie capaz de conseguir esto. No es que conociera mucho a este caballo, pero había oído hablar de él muchas veces a mi padre.


  —Confio en que muy pronto puedas montarle tú también.


  —No me atreveré. Creo que sólo permitiría lo montes tú.


  —De momento, así es. Pero ya lo acostumbraremos a ti.


  El padre de Mirna habló con Oliver y éste dijo:


  —Bueno, ya no tenemos que preocuparnos. Vendrás conmigo.


  —Antes quisiera comer algo, que no sea caza asada. Estoy de ésta bastante harto.


  —Que se encargue Mirna de ello. Después te reúnes con Oliver. Tenéis trabajo. Hay que preparar esa manada para ir a Laramie.


  Mirna atendió a Steve. Éste, mientras devoraba lo que le presentaron, ya que no podía decirse que comía, miraba de vez en cuando a la joven, que no cesaba de mirarle a su vez.


  —Cuanto más te miro, menos comprendo lo que has hecho. Estoy segura de que ni mi padre ni ninguno de ellos esperaba ese triunfo. Creo que te has convertido en un ídolo para ellos.


  —No pienso así yo. Eso les ha contrariado mucho. A tu padre, porque no resultó lo que esperaba, y a los otros, por haber demostrado que era posible lo que ellos consideraban irrealizable.


  —Te digo que eres un ídolo para ellos.


  Pero aunque no se atrevió a contrariar a la joven, Steve no dejaba de pensar en que estaba terriblemente equivocada.


  Una vez que terminó de comer, marchó Steve hacia donde estaba Oliver, que se mostró toda la tarde muy atento con él. Por la noche no se habló de otra cosa que del caballo salvaje. Y a la mañana siguiente intentó ponerle una silla a «Temblores», sin que el animal protestara.


  Lo que no hizo fue ponerse espuelas, que dejó en la casa.


  Pasó todo el día con Oliver, cuya actitud amable ponía cada vez más en guardia a Steve, seguro de que obedecía a algún nuevo plan.


  Esa noche acordaron ir hasta Hanna. Mirna decidió ir con ellos hasta la pequeña ciudad. Steve diose cuenta de que era allí donde había preguntado por Edward Wells, lo que supuso como causa de aquella persecución y de la muerte de su caballo.


  Esto le hizo pensar en la magnífica silla de cuero repujado que tuvo que abandonar y que conservaba como recuerdo de Kansas, así como el cinturón y las dos armas.


  Mirna colocóse en el orden de marcha cerca de Steve, pero Adler y Oliver procuraron ponerse al lado de ella, impidiendo que hablaran los dos.


  Steve no tenía deseos de hablar, iba abstraído en sus pensamientos. Oliver no se había dado cuenta de su inclinación hacia la muchacha hasta no ver que ella sentía una indudable atracción hacia Steve, causa ésta que hacía que su odio hacia el muchacho fuera aún mayor.


  Fue Mirna quien se dio cuenta de lo que sucedía en el alma de Oliver, por algunas frases de éste en la conversación general.


  Masón habíase quedado en el rancho, no queriendo ir al pueblo. Éste era de pocas calles y como ya lo conocía Steve, cuando desmontaron ante el único bar existente y entraron dentro, miró con detenimiento a los reunidos.


  Diose cuenta del pavor que producía en todos la presencia de Edward Wells.


  El barman, que era el dueño, miró sonriendo a Wells y dijo con una sumisión y un servilismo que irritaba a Steve:


  —¡Ah! Ya veo que ese muchacho acertó con el rancho.


  —No podía perderme dadas las señas que me facilitasteis —respondió Steve.


  —No creí que era amigo suyo, míster Wells.


  —Pues ya ves que estabas equivocado.


  De pronto descubrió Steve a uno de los que le habían perseguido, dejándole sin montura.


  Éste se dio cuenta de haber sido reconocido y se encaminó hacia la puerta con el ánimo de escapar.


  —¡Eh, tú, ven aquí! —gritó Steve.


  Los acompañantes de éste le miraron sorprendidos.


  —¿A mí? —preguntó el vaquero que salía.


  —Sí, a ti. ¿No me conoces?


  —No —respondió, decidido.


  —Estás mintiendo. Me conoces perfectamente. ¿Dónde están tus amigos?


  Ahora era el barman el sorprendido.


  —No te conozco. Es la primera vez que te veo.


  —Repito que mientes. Estabas aquí cuando pregunté por Edward Wells. Me dio la impresión de que no estimabais a mi patrón.


  —Estás equivocado —intervino el barman—. Aquí estimamos todos a mister Wells. Él lo sabe.


  —Tiene razón Steve, no me estimáis. No sé por qué, pero es así.


  —Te he dicho muchas veces —dijo Jermock— que debíamos dar un escarmiento aquí. Si hubiéramos colgado a unos cuantos no pasaría esto.


  —¡Al contrario! —habló Mirna—. Os odiarían más. No tenéis motivo para hacer eso y si os odian han de tener sus razones. Los pueblos saben lo que hacen cuando se enfrentan con alguien.


  —No es cierto siempre —dijo Steve.


  Y habló de lo sucedido con él, terminando:


  —Y uno de ellos era éste.


  —Te aseguro que estás equivocado —repuso el vaquero aludido.


  —No podré olvidar vuestros rostros en muchos años. Lo mismo conoceré a los otros. Os vi a distancia, pero fue suficiente para identificaros donde os vea.


  —Tengo que insistir.


  —No lo hagas. Ya sé que estás mintiendo. Me matasteis el caballo. ¿Por qué lo hicisteis? Pudisteis disparar sobre mí, eso es cierto, y me preocupó. ¿Por qué no quisisteis matarme, haciéndolo con mi montura?


  —No creo que éste fuese de esos que acusas —dijo el barman—. Recuerdo que aquel día no salió de aquí.


  —Pues lo es porque quedamos hablando de ti. Tienes que reconocer que tu talla es poco común.


  —Pues a pesar de lo que tú digas, yo sé que éste era uno de los que mataron mi caballo.


  —Si Gafrey insiste, es porque está seguro… —dijo Wells—. Olvida ese asunto.


  —No puedo olvidarlo. Mataron a mi caballo.


  —Has salido ganando. Hoy tienes un caballo mejor.


  —Pero pudieron matarme, y aún no sé si dispararon sobre mí.


  —¡No! Eso no. Pudimos…


  Se detuvo el vaquero asustado.


  Acababa de confesar que era cierto lo que Steve afirmaba.


  —Continúa. ¿Qué ibas a decir? ¿Sigues insistiendo en que estuvo contigo aquí?


  Gafrey miraba al vaquero con odio, diciendo:


  —No comprendo que el miedo te haga decir tanta tontería.


  —No tengo miedo —replicó el vaquero—, y voy a decir la verdad a ese muchacho.


  —No lo hagas —medió Wells.


  —No sé a qué te refieres, pero es cierto que tienes mucho miedo y es posible que él te haga delirar.


  —No me digas otra vez que tengo miedo. No te lo consiento…


  —No me vas a asustar. Te aseguro a fe de Gafrey que…


  —¡Cállate! Tú si eres un cobarde.


  —Eso no puedes repetirlo porque…


  Mirna abría y cerraba los ojos con espanto.


  No había sido ni Gafrey ni el vaquero que discutía con él los que dispararon, sino Steve, quien lo hizo matando a aquellos dos y diciendo:


  —Se engallaron conmigo. Trataban de poner en marcha un truco que ha dado infinitas veces un gran resultado. Simulando una pelea entre ellos no resultaba sospechoso el que fueran a sus armas.


  —No iba a disparar contra ti —dijo Wells.


  —Yo sé que sí, por eso me adelanté a ellos.


  Oliver, que estaba furioso por la actitud de Mirna, quien ante el temor de que muriese Steve había gritado aterrada de un modo histérico, dijo:


  —No creo que ellos pensaran disparar sobre ti. No tenían motivos.


  —Tampoco los tuvieron para perseguirme y disparar contra mi caballo, al que mataron, dejándome sin montura cuando más la necesitaba.


  —Repito que gracias a eso posees ahora, aunque sea en préstamo, uno de los mejores caballos de la Unión.


  —En préstamo no —dijo Mirna—. Se lo diste en propiedad.


  —Retirad los cadáveres —dijo Adler—. Me disgusta verles. Y en lo que respecta a ese muchacho, vamos a tener que pensar que sus manos son más veloces de lo que corresponde a un vaquero.


  —¿Es que va a dudar de que lo soy?


  —No he querido ofenderte. Estaría loco de verdad si intentara solamente hacerlo. No hago nada más que comentar el hecho de que las dos veces que te he visto manejar el revólver lo has hecho con una seguridad que impone.


  Wells miraba entre sorprendido y asustado a Steve. Mirna quedóse un poco pensativa. Para ella no estaba muy claro aquello de que pensaban disparar sobre él. En cambio para Jermock no había duda.


  —Has tenido suerte de darte cuenta a tiempo de lo que pensaban hacer —dijo—. Un poco de descuido y habrías muerto a sus manos.


  —No creo que ellos quisieran hacer nada a ese muchacho. Steve miró a Wells y dijo:


  —Me di cuenta de sus propósitos y de otras cosas. No lo olvide.


  Mirna vio que su padre palidecía intensamente.



  CAPÍTULO VI


  Continuaron bebiendo en el bar, que atendió el que ayudaba a Gafrey. La reunión, sin embargo, habíase enfriado mucho con lo sucedido. Cada uno pensaba sin que hablasen nada.


  Mirna, sin poder explicarse las causas, guardó un silencio absoluto y eso que desearía poder decir muchas cosas a Steve, al que empezaba a tener miedo.


  A éste no le agradó la actitud de Wells y estaba deseando alejarse del rancho, pero le detenía su anterior propósito de averiguar las causas por las cuales hizo ver que no había conocido a ningún Kansas.


  La actitud de Masón le resultaba altamente sospechosa y todo esto le ataba al rancho.


  No quería confesarse que Mirna ejercía una gran influencia en todo ello. Como la población no era muy populosa, pronto se conoció el hecho de la muerte de Gafrey y del vaquero, apareciendo el sheriff, que al ver a Edward Wells le saludó con respeto.


  —Me han dicho —empezó— que uno de sus hombres ha matado a Gafrey cuando éste se disponía a luchar con uno de los vaqueros de Hudson. ¿Quién fue de ellos el que lo hizo?


  —Yo —respondió Steve—. No quise dejarme sorprender.


  —Los testigos dicen que disparaste sin que ellos pensaran enfrentarse contigo.


  —Eso es lo que trataron de dar a entender, pero yo no me dejé engañar y disparé contra los dos. Yo sé que era así y no me preocupa lo que piensen los demás.


  —Tendré que detenerte, muchacho.


  —Procure, sheriff, no hacerme perder la paciencia y me obligue a no respetar que lleva una estrella de cinco puntas en el pecho.


  —Sería una terrible locura por tu parte, pero no me asustarás. Creo que debo detenerte y lo haré.


  —¡Quieto, sheriff! —gritó Steve.


  El sheriff se vio contenido por la voz mucho más que por la actitud. En ella había una amenaza terrible.


  —Te he dicho que no me asustarás.


  —Le he dicho yo que estoy seguro de que pensaban traicionarme y como es así no me dejaré encerrar. Si me obliga, le mataré. No lo dude, sheriff, y no sea loco.


  El sheriff se movió para ir junto a Steve.


  Este echóse hacía atrás y, empuñando las armas, añadió:


  —Le he advertido en todos los tonos, sheriff. No sea tan insensato. Déjeme en paz.


  —Tengo una misión que cumplir. Si estas muertes hubieran sido realizadas en una pelea noble, no pasaría nada.


  —Pues así ha sido, aunque no lo crea. Así que es asunto muerto, como lo están esos dos que quisieron traicionarme.


  —Creo que ese muchacho tiene razón —dijo por fin Wells—. Gafrey simuló una pelea con el vaquero con ánimo de que sus movimientos no parecieran sospechosos a este joven.


  —No puedo acceder. He de detenerle.


  Las armas empuñadas por Steve apuntaron al sheriff diciéndole:


  —Levante las manos, sheriff. No quisiera tener que hacerle daño. No sea loco y no me obligue a ello.


  El sheriff obedeció a regañadientes.


  —Yo marcho —dijo a Wells.


  Pero cuando iba a salir a la calle, volvió a entrar en el momento en que sonaban varios disparos, que no le alcanzaron por verdadero milagro.


  —¿Qué dice a esto, sheriff? ¿Son sus amigos?


  —No —respondió el sheriff—. Serán los hombres de Hudson que querrán vengar al amigo.


  —Esto es una traición. Han podido asesinarme sin defensa. Supongo que si consigo matar a alguno de ellos no querrá detenerme otra vez.


  El sheriff, que era una persona sencilla y noble, creyó que Steve estaba en lo cierto en lo que hacía referencia a la traición que intentaron Gafrey y el vaquero.


  —Ésos son los hombres de Hudson —dijo Wells—. No hay duda y creo que lo vamos a pasar muy mal.


  —Déjenlo de mi cuenta. ¿No hay otra salida?


  —Sí, hay una puerta lateral, Steve.


  —Indícame dónde está.


  Así lo hicieron y entonces colocó en el palo de una escoba el sombrero y lo sacó a la intemperie.


  La respuesta fue una descarga cerrada de varios enemigos.


  —También vigilan aquí. Se ve que no quieren que salga con vida. Y siguen con su sistema tan noble en el ataque.


  Mirna esperaba que los vaqueros de su padre pudieran intervenir, pero no quisieron hacerlo.


  —No comprendo esto —decía Mirna—. Este muchacho está rodeado de enemigos.


  En ese momento se le ocurrió a ella un sistema. Y lo puso en práctica.


  Tratábase de que Steve se escondiera detrás de ella y quiso ayudarle de un modo que ella se exponía personalmente. Por eso su padre protestó:


  —Eso no. No conocéis a esos hombres. No será un obstáculo el disparar sobre ti si descubren a Steve detrás.


  —No dispararán. Yo gritaré diciendo quién soy.


  —Pero si éste, aprovechando la protección de la muralla, disparase sobre ellos, querrían cobrarse esa traición.


  —No te preocupes, papá. No pasará nada.


  Y decidida, Mirna encaminóse hacía la puerta. Steve inclinándose detrás de Mirna, salió. No podía ver a nadie de noche y con los lugares que había en la calle para esconderse, menos.


  Una vez en la calle, dijo Mirna en voz baja:


  —Procura ocultarte bien detrás de mí.


  Steve obedeció, preguntando:


  —¿Ves a alguno?


  —Aún no. Esos muchachos son tan locos como los de mi padre. Creo que vigilan escondidos esperando el momento de disparar sobre ti.


  —Que de no ser por tu ayuda ya habrían empezado.


  La posición de Steve así que avanzaba por la calle sin que le preguntara nada a Mirna, dio la clave a éste de lo que sucedía.


  —No están aquí. Después de disparar sobre mí aquí, han marchado suponiendo que trataré de marchar por la otra puerta.


  —Es muy posible que tengas razón. No veo a nadie ni han preguntado nada como ves. Es extraño de todos modos.


  —No es tan extraño como imaginas. Está bien pensado. Primero disparan sobre mí en esta parte, y suponiendo que en el acto iré a intentar la huida por el otro lado, abandonaron esta puerta que ellos dan por descartada.


  Pero no había acertado del todo. Había dos vaqueros escondidos pendientes de las evoluciones de Mirna. Y menos mal que ella descubrió los sombreros de los dos.


  Luchaba ahora entre decírselo o no a Steve, estando segura de que dispararía. Por fin, ante el temor de que Steve fuera alcanzado por una de las balas que empezarían a disparar, así como le descubrieran, dijo a Steve lo que sucedía.


  Steve se preparó y una vez que hubo visto a su vez por encima del hombro dónde estaban los dos, dio un salto, separándose de Mirna y sus armas vomitaron plomo, alcanzando en los primeros disparos a los escondidos vaqueros.


  Mirna, por orden y consejo de Steve, regresó al bar y él continuó hacía «Temblores», en el que montó de un salto, alejándose y siendo coreada su huida por una gritería enorme de los otros vaqueros que estaban vigilando frente a la puerta trasera.


  En pocos segundos inicióse la persecución. Steve, recordando lo que habían hecho con su anterior caballo, no quiso que esto se repitiera e hizo que «Temblores» se alejase a toda velocidad.


  Era la primera ocasión que tenía para poder contrastar la verdadera rapidez de aquel caballo y quedó plenamente satisfecho, ya que no permitió acercarse a una distancia que permitiera el menor éxito en el uso del rifle.


  Llegó al rancho sin que los otros abandonasen lo que sin duda deberían considerar como su presa. Esto sorprendió a Steve y de ello dedujo consecuencias aleccionadoras.


  Iba a entrar en la vivienda, pero a la luz de la luna vio allá lejos que no se detenían y entonces continuó a su vez marchando al escondido valle donde había conseguido hacerse amigo del caballo.


  Había varias montañas, en una de las cuales podía vigilar si aún insistían, pero pudo comprobar que se detenían ante la vivienda, donde debían pensar que estaba.



  CAPÍTULO VII


  Mirna regresaba preocupada por no saber lo que había sido de Steve.


  —No debiste ayudarle así —protestó su padre.


  —No iba a permitir que le mataran.


  —Tú viste cómo mató a esos dos.


  —Le defendiste ante el sheriff.


  —No podía olvidar que es un vaquero a mi servicio.


  —Creo que lo hiciste más por miedo a él que por eso.


  Wells se echó a reír, diciendo:


  —Se ve que no conoces a tu padre. No tengo miedo a nada, hija mía.


  Mirna sabía que ahora estaba mintiendo su padre. Era cierto que había tenido miedo y ella lo sabía.


  Al llegar a la casa encontraron allí a los hombres de Hudosn, con éste a la cabeza.


  —Wells —dijo Hudson—, tienes que entregarnos a ese muchacho que nos ha hecho dos muertes.


  —Vosotros le matasteis un caballo cuando venía hacia este rancho.


  —De eso no voy a discutir contigo, Mirna —gruñó Hudson—. Nosotros no fuimos quienes le perseguimos entonces. Parece que fue algún vaquero, pero por cuenta suya y sin contar conmigo para nada. Vosotros estabais en el bar. ¿Cómo fue eso?


  Wells lo explicó, diciendo Hudson:


  —Eso ha sido un crimen y no comprendo la razón de que lo hayáis consentido.


  —No fue un crimen —dijo Mirna—. Es cierto que los dos pensaban simular una pelea entre ellos para que no sospechase Steve que iban a las armas.


  —Eso es lo que él dice para justificar lo que hizo.


  —Y que es tan natural que hay que creerlo —medió Masón, que estaba escuchando.


  —Tú no puedes saber nada, puesto que no estabas.


  —Es cierto que no me encontraba allí, pero ello no obsta para comprender las cosas. No me sorprende la actitud pasiva del patrón. Es amigo de Hudson y con toda seguridad que lo sucedido a Steve cuando venía a este rancho fue cosa realizada por los cow-boys de Hudson de acuerdo con éste, para impedir a Steve que marchara lejos. Si se le obliga a llegar sin montura, se le ponía a la entera disposición de nosotros.


  Mirna miró a su padre, que en vez de enfurecerse por lo que daban a entender las palabras de Masón, se sonreía como si le complaciese esto.


  —Ahora no está presente ese muchacho y puedo decir que así fue —dijo Hudson.


  Diose cuenta ya tarde Wells de que estaba escuchando su hija; pero Mirna, segura de que no sería muy fácil encontrar a Steve, se retiró a su habitación.


  Allí, a solas, podría meditar en lo que acababa de oír y que le mostraba la razón de las palabras de su padre y de su actitud cuando Shaw y en el pueblo, Steve no era persona grata a su padre y tan pronto le viera le diría ella que no debía continuar en el rancho.


  Los hombres de Hudson marcharon con éste y los de Wells, dando ejemplo él, se retiraron a descansar.


  El nuevo día sorprendió a los cow-boys de Wells con la presencia de Steve, que les sonreía.


  Masón se le acercó, diciéndole en voz baja:


  —Creo que estás cometiendo una gran torpeza con quedarte. Aquí, excepto Mirna, no te quiere nadie.


  —Ya lo sé.


  —Entonces marcha. Terminarán por disparar contra ti a traición.


  —No será fácil. No les daré la espalda.


  No se detuvo a pensar por qué razón procedía Masón de ese modo. Wells felicitó a Steve por huir con acierto y dispuso que se preparara lo de la manada.


  Oliver estaba siempre cerca de Steve, pero éste le hizo ver que sabía de un modo exacto que estaba encargado de matarle en la primera oportunidad que se le presentara.


  Oliver no era torpe ni cobarde. Manejaba el «Colt» de una manera corriente a pesar de que estaba siempre con un «Colt» en la mano haciendo las cosas más extrañas y difíciles.


  Sospechaba de él y procuraba que fuera Oliver el que estuviera siempre con él.


  También Oliver comprendió que se había dado cuenta Steve de sus proyectos y esto le preocupaba.


  Estuvieron haciendo el apartado de reses muy jóvenes para llevarlas hasta Laramie. Las reses que iban a llevar pudo comprobar Steve que tenían distintos hierros y eran reses completamente opuestas en raza unas y otras.


  Acercóse Steve a Oliver, diciéndole:


  —No sabía que era un pool lo que llevamos, pero parece que estas reses de distintos hierros han sido legalmente compradas.


  —Así es —respondió Oliver, que en realidad no sabía lo que tenía que decir.


  Steve no quiso hablar más de esto y Oliver también guardó silencio. Como suponía una pesadilla enorme tener que estar siempre pendiente de Oliver, decidió tenderle una trampa.


  Mirando de reojo a Oliver, colocóse Steve delante de él. No tardó en producirse el hecho.


  Oliver, suponiendo distraído a Steve, quiso aprovechar y fue a sus armas.


  Cuando ya las tenía empuñadas, volvióse con rapidez Steve y disparó, matando a Oliver.


  Le enterró como mejor pudo, llevándose para ello herramientas de la casa y se presentó a comer.


  —¿Y Oliver? —preguntó preocupado de la tardanza Wells.


  —Estuvo conmigo un tiempo, después marchó junto a un grupo de terneros para hacerles entrar en la manada. No volví a verle.


  —No tardará mucho en llegar —dijo Lawton—. No es de los que se descuidan.


  Pero cuando estaban terminando de comer, Wells, preocupado, volvió a hablar de Oliver.


  Steve sostuvo las miradas del patrón con naturalidad.


  —Es muy extraño esto —dijo Wells—. Habrá que ir a buscarle.


  Steve fue de los primeros en montar para ir en busca de Oliver. Regresaron una hora después sin haber tenido el menor éxito. Steve había sabido preparar la tierra donde estaba enterrado para que no se dieran cuenta de ello. Nadie podía culparle de nada, y sin embargo, todos le acusaban en silencio.


  Mirna no sabía qué pensar. La desconcertaba un poco la gran naturalidad de Steve, pero el sentido común le decía que sólo él podía saber dónde estaba el desaparecido.


  Lawton y Jermock hablaban de ello y se decían que no era conveniente tener a un hombre de las condiciones de Steve en el rancho y mucho menos llevarlo con ellos hasta Laramie. Sin embargo, Wells estaba contento de este compañero.


  Si había que enfrentarse con otro equipo, la seguridad y rapidez de Steve suponían una garantía.


  —Oliver ha muerto a manos de este muchacho —dijo Lawton a Wells.


  —Es posible. Puede que hayan luchado.


  —Si fue así, ¿por qué crees que disparó el que fuese contra él?


  —Porque sabía que Oliver tenía el mismo encargo respecto a él.


  Mirna oía hablar, con palabras un tanto veladas, de lo sucedido o de lo que temían hubiese pasado entre Oliver y Steve.


  Sin embargo, éste manteníase alegre, sereno y confiado.


  Su aspecto no daba a entender que tuviese la menor preocupación ni que hubiera cometido el delito que le suponían.


  —No comprendo —dijo Jermock— lo sucedido con Oliver.


  —Tal vez haya marchado al pueblo otra vez —dijo Steve.


  —No, no suele hacerlo —afirmó Lawton.


  —Una cosa es que no suela hacerlo y otra que lo haya hecho esta vez.


  Fue Mirna la que temiendo ser obra de Steve trató de salvarle, diciendo:


  —Si regresó a Hanna pudo encontrarse con los hombres de Hudson y éstos tomarle al ser de noche por…


  Se interrumpió en el acto. Recordó que la desaparición de Oliver había ocurrido después de la mañana.


  —¿Qué ibas a decir?


  —¡Oh, nada…! Me doy cuenta de que iba a decir una tontería.


  —Lo que te propones es encontrar alguna justificación que exima a ese forastero de responsabilidad.


  —No le creo culpable.


  —Pues sólo él podría hacerlo.


  —Será así, pero no puedo creerlo capaz de hacer nada a traición. De haber sido él lo habría hecho en una pelea noble y no tendría por qué ocultarlo. Es necesario os deis cuenta de ello.


  —De lo único que me doy cuenta —insistió Lawton— es de que tienes mucho interés por ese forastero.


  —Hasta ahora no podéis decir nada en contra de él. Mató a Shaw porque le provocó demasiado y se engañó con él, como os engañasteis todos. Creísteis que sería víctima fácil para Shaw… y los que mató en Hanna no podréis negar que fue en defensa de su vida.


  —Eso no está tan claro. Él dice que iban a disparar contra él, pero por esa razón yo puedo disparar contra cualquiera justificando mi acto diciendo que estaba seguro de que quería disparar contra mí.


  —No es lo mismo.


  —Será mejor lo dejemos, Mirna. No nos pondríamos de acuerdo.


  Todos hablaban de ello y todos culpaban a Steve, menos Masón, que era el único que en unión de Mirna defendían al alto Vaquero.


  Wells tenía el temor de que hubiera muerto a manos de Steve, pero también era posible hubiese tomado miedo a su compañero y se marchara del rancho. Si era así le verían en Laramie.


  No había posibilidad de asegurar que hubiera muerto Oliver, porque no se encontraba su cadáver, pero apareció el caballo sin jinete y esto confirmó lo de la muerte de Oliver. Culpaban a Steve, pero sin poder decirle claramente que había sido él.


  Wells, que era quien ordenó a Oliver la desaparición de Steve, tenía miedo a que Oliver hubiera hablado antes de morir. Por eso no habló mucho más del asunto y se dedicó a vigilar si la manada estaba en condiciones de salir para Laramie. Tenía un gran rencor hacia el muchacho, al mismo tiempo que un gran miedo.


  La manada estuvo preparada y se pusieron en marcha, llevando a Steve entre los conductores. Éste vio a muchos cow-boys a quienes no conocía que existieran y que estaban en la parte más opuesta del rancho con Caxton, el capataz, a la cabeza.


  Estos cow-boys eran Myaff, Pawa, Byorth, Brock, Goadwing y Portland. Todos ellos eran más jóvenes que los que vivían en la vivienda.


  Pawa era un pelirrojo fuerte, no tan alto como Steve, pero si más que los otros y que según oyó decir a Masón estaba enamorado de Mirna, a la que no dejaba respirar.


  Y, en efecto, tan pronto se puso en marcha la manada, Pawa acercóse al carretón en que iba Mirna, hablando con ella.


  —Me han dicho, Mirna, que ese forastero que mató a Shaw y a Oliver ha conseguido que le defiendas de un modo decidido y afirma Lawton que si no estás enamorada de él no tardarás en hacerlo. Dime que no es cierto o tendré que matar a ese muchacho.


  —No tengo por qué darte explicaciones de mis cosas, Pawa. Te lo he dicho muchas veces y ya te envió papá con Caxton para que me dejaras en paz.


  —Todo eso está muy bien, pero no me has contestado a lo que te preguntaba.


  —He dicho que no tengo por qué responder, puedo hacer lo que quiera.


  —Eso es suficiente. Tendré que matar a ese muchacho.


  Como Pawa se alejaba, le llamó Mirna.


  —No hay nada, pero ya sabes que a ti no te importan mis cosas.


  —No es una novedad para ti, Mirna, que deseo casarme contigo y…


  Acercóse Steve a saludar a Mirna, diciendo:


  —¿Cómo vas?


  —Muy bien, Steve, aunque me gustaría mucho más ir a caballo.


  —¿Es ese forastero que mató a Shaw y a Oliver? —preguntó Pawa.


  Steve miró a éste y respondió por Mirna:


  —Yo soy quien mató a Shaw, para evitar que él lo hiciera conmigo.


  —Sí, ya sé, como a Oliver y Gafrey. Parece que eres muy veloz con las armas.


  —Procuro no dormirme si veo peligro frente a mí.


  —Será conveniente que dejes tranquila a Mirna. Es mi novia y vamos a casarnos.


  —No le hagas caso, Steve.


  —De todos modos escucha mi consejo y déjala en paz. No me gusta que estés siempre al lado de ella.


  Steve comprendió que aquel muchacho estaba enamorado de Mirna y como comprendía que esto era natural, no concedió importancia a lo que decía; pero sin responder a Pawa marchó a atender su trabajo.


  Pawa hizo galopar a su caballo y se puso al lado de Steve.


  —No me has respondido a lo que te he dicho.


  —¿Y qué quieres que te responda? Tú dices que es tu novia, ella lo niega. ¿A quién de los dos hago caso?


  —No quiero que te acerques a ella.


  —Supongo que no perderás el juicio del todo.


  —Déjate de tonterías y escucha lo que te digo. Si te veo hablando otra vez con ella lo tendrás que sentir.


  —No comprendo por qué razón os obstináis en ponerme en situación tan difícil. No pienso hacer el menor caso de tus palabras. Te lo advierto noblemente. Hablaré con ella siempre que tenga oportunidad, ¿comprendes?


  Pawa se puso muy pálido y la llegada de Masón evitó la pelea en ese momento.


  —Pawa, dice el patrón que acudas a tu sitio. La manada se ensancha y ello supone un trastorno.


  —No olvidaré esto que me has dicho y ya sabes que si te veo hablando con Mirna otra vez dispararé sobre ti.


  Al oír Masón a Pawa, marchó con él, diciéndole:


  —Parece que todos os hayáis propuesto que ese muchacho os elimine.


  —Ya sé que tú le defiendes.


  —Defiendo todo lo que es justo. ¿Por qué le has prohibido hablar con Mirna? Claro que no te hará caso. No esperes que te tema y para tu conocimiento te advierto que sus manos son las más veloces que he visto en mi vida.


  —Tú no sabes lo que es manejar las armas con habilidad. Aún no me has visto a mí.


  —Shaw era superior a todos los de este equipo y fue un niño al lado de él.


  —Estaría distraído. Sólo así pudo matarlo.


  —No estaba distraído. Fuimos todos testigos de su muerte. Lo que sucedió es que este muchacho es infinitamente superior. Tú eres joven aún, Pawa, y debes hacer por vivir más años. Si le provocas, habrás terminado de hacerlo.


  —¿Te propones asustarme?


  —No. Trato de evitar te suicides si provocas otra vez a ese muchacho.


  —Pues le has salvado la vida a él al presentarte tan oportunamente.


  —¿Crees que es a él a quien he salvado en realidad?


  —Sí. Iba a disparar mis armas.


  —No piensas que él tiene las suyas al costado.


  —No le hubiera dado tiempo a utilizarlas.


  —Estás equivocado. Te digo que es muy superior a ti y será conveniente no pierdas la razón.


  —Ya te demostraré que eres tú quién está equivocado.


  —Bueno. No dirás que no te advertí. Si a pesar de todo estás cansado de vivir, haces bien en provocarle.


  Pawa separóse de Masón y éste marchó al encuentro del carretón en que iba Mirna, diciéndole:


  —Mirna, es necesario que evites el choque entre Pawa y Steve.


  —Estuvieron discutiendo aquí a mi lado. Es decir, discutió Pawa. Steve no le hizo caso.


  —Pero Pawa ha prohibido a Steve hablarle bajo la pena de disparar sobre él.


  —¿Y qué quieres que haga yo? Pawa es un poco loco. Será mejor que hables con Steve. Debe evitar el hablar conmigo. Así no habrá peleas.


  Masón encogióse de hombros y refirió a Steve lo que sucedió sin omitir ni una palabra de todo lo que habló con los dos jóvenes.


  —Está bien —respondió Steve—. No me acercaré más a ella, pero creo que va a ser mucho peor.


  —Eso es lo que yo pienso.


  Continuó la manada caminando a un lentísimo paso y Steve no se acercaba por el carretón en que iba Mirna, echándole ella de menos de un modo que no podía imaginar. Estaba arrepentida de haber dicho a Masón lo que dijo.


  Pawa, envalentonado por creer que era su prohibición la que tenía alejado a Steve del carretón de la muchacha, lo decía a todos los demás vaqueros. Hacía alarde sobre ello y afirmó que Steve le tenía miedo.


  Todo esto llegaba a oídos de Steve, sin concederle la menor importancia.


  Como Pawa supo que conocía Steve lo que él decía, se creció más y llegó en el momento de acampar dos días después de hablar en voz alta sobre todo esto junto a Steve.


  —Celebro —dijo éste— que hayas comprendido la verdadera gravedad que suponía para ti desobedecerme.


  Steve le miró de un modo displicente y respondió:


  —No lo hago por eso.


  —Podrás decir lo que quieras, pero yo sé, como todos éstos, que lo que tienes es miedo. Por, eso no te has vuelto a acercar al carretón de Mirna.


  Steve estaba firmemente decidido a no hacer caso de cuanto pudiera decir Pawa, pero al ver los rostros burlones que le rodeaban, olvidando todos sus propósitos e impulsado por un satánico deseo, sin responder a Pawa caminó hacia donde estaba Mirna con su padre.


  —Me parece una torpeza lo que has pedido por conducto de Masón —le dijo—. Pawa cree que lo hago por miedo a él y me está provocando continuamente.


  Pawa, que vio ir a Steve al lado de Mirna, como un loco corrió detrás de él.


  —Te he dicho que si hablabas otra vez con Mirna, te mataba —gritó.


  —¿Y quién eres tú para impedir a nadie que me hable? Ahora soy yo la que te prohíbo a ti hablarme. Ya sabes que no quiero lo hagas.


  —No me importa, pero éste va a saber quién soy yo. Se cree que está junto a Shaw.


  —Pawa —gritó Wells—, no provoques a ese muchacho. Estás equivocado con él. Así de frente no podrás jamás con él.


  Steve sonreía fríamente, ya que con esas palabras lo que se proponía Wells era obligar a Pawa a que empleara la traición.


  —No me asusta como a todos vosotros. Sería un ventajista. A Shaw sólo pudo matarle con sorpresa o con ventaja.


  —No quiero escuchar lo que dices y siento que te hayas equivocado. Si en estos días no me acerqué al carretón de Mirna, no fue por tu prohibición, aunque tú lo hayas creído. Lo hice por ella.


  —Ya sé que eres muy aficionado a hablar y que con ese sistema distraes a tus víctimas. Conmigo no te vale, te voy a…


  Las armas de Steve dispararon una sola vez.


  Pawa sintió que los dos brazos le pesaban como plomo y no obedecían al mandato de la voluntad.


  —No sabría explicarme la razón de por qué no te he matado, pero te acordarás de mí mientras vivas.


  Pawa miraba aterrado a Steve, mientras acudían al ruido de las detonaciones los otros vaqueros, que contemplaban con curiosidad el espectáculo.


  —No dirás que no te avisé lo que te sucedería si obligabas a este muchacho a utilizar las armas —dijo Masón—, y menos mal que no ha querido matarte.


  Pawa no replicó, pero miraba a Steve con odio y con miedo. Los vaqueros que habían venido con Pawa miraban con distintas emociones a Steve.


  Se consideraban afectados y Caxton manifestó:


  —No sé cómo ha sido esto, pero ya son muchas las cosas que este muchacho ha realizado en el equipo y creo llegado el momento de que se despida.


  Wells sonreía satisfecho y respondió:


  —Eso mismo es lo que estoy pensando y me parece que será un bien para Steve, ya que los muchachos, por miedo a verse desbordados por una indudable rapidez, dispararán antes de hablar.


  Con esto se consideraba Steve despedido.


  —No es justo —exclamó Mirna—. Ha sido siempre provocado.


  —No importa —dijo Steve—, ya no podría seguir aquí. Será mejor que marche. De lo contrario tendría que seguir matando.


  Aunque el deseo de Mirna era que continuase con ellos, comprendió que tenía razón y no insistió. Sólo dijo a Steve:


  —Espero que nos veamos en Laramie, si vas hasta allí.


  En realidad no tenía rumbo fijo y la idea de averiguar algo de Wells persistía en él.


  Por eso prometió ir hasta Laramie y allí se verían otra vez.


  Masón acercóse a Steve, diciéndole:


  —Me voy contigo si no te importa…


  —Pero…


  —No quiero seguir aquí. Creo que me obligarían a matar lo mismo que a ti.


  Afirmó que le alegraba y así era en efecto. De los cow-boys del Indómito era Masón el único que le defendió siempre y que se puso a su lado en todas las discusiones.


  —No es necesario que te vayas tú también —dijo Wells a Masón.


  —Es que no quiero continuar aquí.


  Wells encogióse de hombros y dijo que se fuesen los dos.


  CAPÍTULO VIII


  Había llegado a todo su apogeo la subasta de reses que por entretenimiento presenciaban Masón y Steve. Éste había oído el nombre de dos ganaderos. Nombres que rodaban por su imaginación, preguntándose dónde los había oído antes de entonces.


  Eran éstos Wesley y Bancorft.


  De pronto el que estaba subastando, gritó:


  —¡Atención, señores, atención! Ahora vais a ver ejemplares de la manada de Harold Wesley. Éste es bien conocido de vosotros, como lo eran los anteriores. Sus reses son grandes, sanas y jóvenes. La partida es de dos mil seiscientas. Debéis empezar a hacer ofertas. Aquí están las reses que sirven de muestra.


  Steve buscó afanosamente en sus bolsillos. Acababa de recordar por qué le eran conocidos esos nombres.


  Figuraban en la relación encontrada en el bolsillo de Kansas, junto con la dirección de Edward Wells.


  No había duda. Eran los mismos nombres.


  Tenía que hablar con ese ganadero, aunque lo primero que tenía que hacer era informarse de ellos por el sheriff u otra persona de Laramie.


  No sabía si confiar en Masón, pero como tendría que moverse de un lado a otro y no le dejaría Masón, decidió explicarle la razón de su vida y su propósito en esos momentos.


  Masón escuchó con suma atención su relato y dijo:


  —Déjame ver esa relación.


  Entregó la nota Steve y Masón la miró muy atentamente, diciendo:


  —Es la hoja arrancada de una libreta de ventas de ganado. Debe tener mucho tiempo. Será conveniente que hablemos con Harold Wesley; tal vez él pueda decirte algo.


  —Antes debemos informarnos de ellos.


  —No pierdas el tiempo. Son ganaderos honrados. Les conozco a todos ellos.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Bueno, menos Bancorft; éste se dedica a vender ganado que dice comprar por ahí. La verdad debe ser que roba. Algo parecido sucede con Wells.


  —¿Cómo? ¿Cuatrero el padre de Mirna?


  —Sí, eso es lo que es.


  —¿Lo sabes seguro?


  —He formado parte de algunas partidas de robo. Ellos creían que no me daba cuenta. Me decían que era ganado adquirido por Edward y que nosotros estábamos encargados de llevar al rancho, pero sólo caminábamos de noche, y eso es un síntoma que no suele fallar.


  Steve echóse a reír.


  —Me gustaría saber si Kansas era muy conocido de Edward Wells. Yo estoy seguro de que le conocía. No ha querido confesarlo. Pero estoy seguro de ello. Lo leí en los ojos de Wells al hablarle de Kansas y eso que aseguró no conocerle.


  —Si lo niega ha de ser por algo. Es una pena que no conocieras el nombre de Kansas, pero tengo algo que ya te expondré más adelante. Ahora vamos a hablar con Wesley. Déjame que sea yo quien lleve la conversación. Si no tienes inconveniente.


  Steve afirmó que no le importaba y fueron los dos en busca de Wesley. Para ello recorrieron varios bares y saloons, porque la venta del ganado la realizaba su capataz.


  —¡Hola, Steve! —dijo—. Me alegro mucho de verte.


  —¡Hola, Mirna!


  —¿Qué hacéis? ¿Habéis encontrado trabajo?


  —Aún no hemos buscado nada.


  —Encontraréis. Necesitan buenos conductores todos y vosotros lo sois. Venid conmigo.


  —No podemos —dijo Masón—. Ya nos veremos por ahí.


  —No lo hagáis por dinero si…


  —No es por eso —cortó Masón—, es que deseamos ver a unos ganaderos para buscar trabajo.


  —Entonces no os entretengo.


  —¿Qué, ya estáis molestando otra vez a Mirna?


  Era Brock, uno de los conductores de Wells, el que hablaba.


  Iba acompañado por Goadwing.


  —He sido yo la que les he llamado. No me molestan nunca.


  —Saben lo de que no deben hablar a la patrona.


  —¡Cállate, Brock! ¡Estás bebido! —dijo Mirna.


  Steve y Masón iban a marchar, pero Brock, gritando todo lo que podía, dijo:


  —Son dos cobardes, ventajistas y cuatreros. No sé cómo les permiten estar en Laramie.


  Los que pasaban por la calle y oyeron estos gritos, corrieron en todas direcciones, suponiendo que a estas palabras iban a seguir los disparos a que estaban acostumbrados en tales casos.


  No habría pasado nada de no acudir a éstos, gritos el sheriff de Laramie.


  Era un sheriff nuevo y deseoso por lo tanto de demostrar a la ciudad que era amante del orden y capaz de imponerlo con sus armas con las que también se había destacado como conductor antes de ser elegido para el cargo.


  —¿Quiénes son esos que son ventajistas y cuatreros? —preguntó.


  —No haga caso, sheriff —dijo Mirna—. ¿No ve que está bebido?


  —¿Y tú quién eres? ¿De dónde sales? ¿Estás en alguno de los infinitos saloons de este infierno?


  —No. Soy hija de Edward Wells, ranchero de Hanna.


  —Estos dos son los cuatreros. Han tenido que ser despedidos de nuestro equipo.


  Las palabras de Brock hicieron abrir los ojos con sorpresa y rabia de Mirna.


  —Eso es falso.


  —No lo es. Lo que sucede es que tú estás enamorada de ese largo y por eso le defiendes; pero que le pregunten a tu padre.


  —¿Qué pasa. Mirna?


  Era Wells quién se acercó al ver a su hija rodeada de tantos curiosos, porque con la presencia del sheriff desapareció el temor a los disparos.


  —Estoy diciendo, patrón —habló Brock, demostrando que no estaba tan bebido como aparentaba—, que estos muchachos han tenido que ser expulsados del equipo por cuatreros y ventajistas.


  Mirna creyó que iba a volverse loca al oír decir a su padre:


  —Ya no nos importa lo que sean. No están con nosotros y ello me alegra.


  Era una contestación que ni desmentía ni afirmaba lo que Brock decía.


  —¡Vaya, no habéis tenido suerte, muchachos! Lo que no comprendo es que vinierais a Laramie sabiendo que también el equipo del que fuisteis expulsados lo hacía.


  —Nosotros no hemos sido expulsados —dijo Masón.


  —Lo está diciendo el dueño del equipo en que estabais.


  A las palabras del sheriff siguió un rumor característico de los testigos.


  Masón pensó en el linchamiento.


  —Si quiere, sheriff, vamos a su oficina y allí demostraremos que no es cierto.


  —Y no lo es —gritó Mirna—. No comprendo por qué hablas así, papá.


  —No puedo decir nada más que la verdad —dijo Wells—. Ya sé que estás enamorada de este muchacho y lo siento, pero no puedo decir otra cosa.


  —No. Yo no iré a la oficina del sheriff. Esto es una cobardía de este miserable, a quien no maté por ser el padre de Mirna. Pero a esos dos… ¡Quieto, sheriff! ¡Quietos todos!


  Las armas aparecieron en las manos de Steve.


  —Serénate —dijo Masón—. Todo se aclarará. Ten en cuenta que el sheriff tiene que cumplir con su deber.


  —Sí, ya lo sé, y cumpliendo con su deber si cree que somos cuatreros nos colgarán.


  —¿Dónde compraste ese caballo? —preguntó Wells muy sereno—. Llegaste a mi rancho sin montura, ¿no?


  Comprendió Steve hasta donde llegaba la maldad de Wells. No podía desmentir aquello.


  —Ese caballo se lo regalé yo —dijo Mirna—, después de que lo dominó cuando vosotros queríais que le matara, como había hecho con otro cow-boy. Nadie consiguió montarlo y en premio a su trabajo se lo regalé yo. Tú me lo habías regalado antes a mí.


  —Eso no es cierto y tú lo sabes, Mirna. Todo esto lo dices por ayudar a ese muchacho, pero ese caballo tiene los hierros de mi rancho y me lo robó este muchacho.


  —No sé cómo me contengo —exclamó Steve—. Cállate, cobarde, o te mataré, aun siendo el padre de Mirna.


  Debió comprender Wells que Steve estaba decidido a hacerlo, porque guardó silencio.


  —Enfunda esas armas y no seas loco —dijo el sheriff—. Es posible que seas tú quien tenga razón, pero si sigues así resistiéndote a mi autoridad te vas a convertir en un sin ley.


  —Me convertiré después de matarle por cobarde e inútil, sheriff. Se está dejando engañar por ese hombre.


  —Si no me dejas que compruebe las cosas, ¿cómo voy a actuar?


  —No. Seré yo quien lo haga. Voy a matar a estos cobardes. Así no podrán hacer daño a nadie más.


  —Espera, Steve —rogó Masón—. No debes perder la paciencia. Será mejor que vayamos con el sheriff a su oficina.


  —No. Yo no voy. Ve tú si quieres.


  Pero tanto insistieron Mirna y Masón, que enfundó Steve sus armas. Brock aprovechó este momento para ir a las suyas con toda rapidez y cuando ya las empuñaba con ánimo de disparar, recibió una bala en la frente, que le hizo caer sin vida.


  —¿Ve? Son unos traidores.


  El sheriff vio aquello y, para tranquilizar a Steve, dijo:


  —Por esto no tienes que temer y reconozco que ha sido un trabajo difícil de realizar el tuyo. Se te había adelantado mucho. Si te descuidas un poco te habría matado.


  —Lo mismo haré con usted, sheriff. No crea que me engaña con su aparente dulzura.


  —El sheriff no puede tener interés en molestarnos. Tenemos el testimonio de Mirna.


  —No basta. Va a decir Edward Wells que es mentira cuánto afirmó antes. ¡Pronto! ¡Habla!


  Wells contemplaba el cadáver de Brock a su lado y un sudor frío descendió por su frente.


  Quiso hablar y no pudo articular un solo sonido.


  —¡Habla, cobarde! —gritó como loco Steve.


  —Tranquilízate —dijo Masón—. No es así como se resuelven las cosas.


  —Con hombres como éstos no hay otro lenguaje que puedan entender.


  —¿No comprendes que así perdemos toda razón?


  —Y de otro modo nos cuelgan por lo que no hemos hecho. Este caballo tú sabes cómo lo conseguí. Y este cobarde tiene la desfachatez de afirmar que se lo robé.


  —Tranquilízate, Steve, tranquilízate —dijo Masón—. El sheriff se ha dado cuenta de que somos nosotros quienes decimos la verdad.


  —Pues creo que así es en efecto.


  Y era cierto que el sheriff al hablar así lo hacía con sinceridad.


  Conocía a los hombres y veía que la cólera de Steve estaba justificada.


  —No me engañará, sheriff Lo que quiere es que enfunde y vaya a su oficina para sorprenderme y dejarme encerrado. No permitiré que este cobarde…


  —Tienes que perdonarme —dijo al fin Wells—; es cierto que el caballo te lo regaló mi hija.


  —No es cierto. No me lo regaló Mirna. Me lo diste tú. Y es cierto también que no me dijiste que era para mí, pero al marchar no me lo pediste y viste que iba con él.


  Esto acabó de convencer al sheriff de que Steve decía la verdad.


  —Estoy convencido de que no has robado ese caballo.


  —Es un caballo que no podrá montar otro que no sea yo. Pueden comprobarlo.


  —No es necesario —dijo el sheriff—. No te preocupes, no tiene validez lo que digan respecto a esto.


  Steve enfundó sus armas. Entonces Goadwing, que esperaba ese momento, con toda celeridad desenfundó uno de sus «Colt» y Steve tuvo que dar un prodigioso salto para no ser alcanzado por el disparo único que Goadwing pudo hacer.


  Fue Masón quien ahora utilizó su «Colt», matando, también de un balazo en la frente al amigo de Brock.


  —Gracias —dijo Steve—. Si hubiera disparado otra vez me habría matado. Sólo me preocupé de saltar.


  El sheriff miró al caído y comentó:


  —Era un ventajista cobarde. No ha perdido nada la humanidad con él.


  Los testigos, amantes como todos los del Oeste, de la nobleza y de la habilidad, sentían simpatía por los dos jóvenes.


  Wells comprendió que su situación se estaba haciendo muy difícil, al decir Steve:


  —Ésos son los hombres que acompañan a este cobarde que acusa a los demás de lo que es él.


  —No tienes que decir ya nada. Acabó de convencernos a todos nosotros.


  Los murmullos ahora eran de franca hostilidad contra Wells que, apoyado en su hija, trataba de retirarse.


  Steve, en consideración a la muchacha, dijo:


  —Será mejor que marches antes de que pierda la paciencia.


  Wells no se hizo repetir la orden.


  CAPÍTULO IX


  Volvieron a encontrar a Mirna horas más tarde.


  —No sé por qué mi padre decía aquello. Yo creo que estaba un poco inconsciente. Habrá bebido varios dobles de whisky.


  —No te preocupes, ya pasó.


  —Pero están los muchachos alterados contra vosotros. Mi padre ha contado las cosas a su manera. No le comprendo.


  —Lamentaría, Mirna, tener que disparar contra él.


  —No lo hagas, Steve, te lo suplico.


  Miró Steve a Mirna y ella, cogiéndose a su brazo, añadió:


  —¿Es que no te has dado cuenta de lo que los demás han visto? Sí, no te extrañes. Te quiero y por ello te pido que no te enfrentes con mi padre. No me importa casarme contigo y marchar lejos, pero no le mates. Abrirás un abismo entre nosotros. Yo sé que tú también me quieres, lo sé.


  Como eso era cierto, no se atrevió Steve a desmentirlo.


  Masón estaba dentro del bar, a cuya puerta esperaba Steve cuando pasó la muchacha, que les estaba buscando por toda la ciudad. Ella buscaba a «Temblores» entre los caballos amarrados a la barra de los bares.


  Estuvieron hablando unos minutos, hasta que Masón apareció diciendo:


  —Nos esperan ahí dentro, Steve.


  —Llévame contigo.


  —¿Puede entrar Mirna?


  —Sí.


  Ella se cogió del brazo de Steve, sorprendiendo con ello a Masón, a quien confesó Mirna:


  —Nos hemos confesado al fin nuestros sentimientos.


  —Ya era hora. Yo me di cuenta desde el primer día.


  Echáronse a reír los tres.


  Dentro del bar había unos vaqueros a quienes se acercaron los tres.


  —Éste es Harold Wesley —dijo Masón a Steve por un ganadero que le miraba sonriendo.


  —Me llamo Steve —dijo éste al tender la mano.


  —Nos ha hablado este muchacho de tu amigo. ¿Quieres darme algunas señas de él?


  Habló durante unos minutos Steve con tanta elocuencia, que dijo Wesley:


  —No sigas. Ya sé quién era o me lo imagino. No conozco su nombre, pero recuerdo su persona. Fue un gun-man. Hombre muy peligroso. No sé qué cosas oí de él hace mucho tiempo. Trataré de recordar.


  —¿Dónde le conoció? ¿Aquí?


  —No. En Dodge City.


  —¡Ah! Entonces por eso se hacía llamar Kansas. ¿Sería de allí?


  —No, me parece que no era de allí; si es el que yo me imagino, pronto tendrás datos concretos de él.


  Masón no había querido hablar de la relación que conservaba Steve. Tampoco éste dijo nada sobre ello.


  Después de hablar de esto, dijo Mirna:


  —¿Quieres bailar conmigo, Steve?


  —Ya lo creo.


  Pero fue Masón quien habló:


  —No debéis hacerlo. Se considerarán los demás con derecho a que baile con ellos y te van a originar muchos disgustos. El que ha sacado el ticket para el baile se considera con derecho a bailar con todas las mujeres que hay aquí.


  Comprendió Steve que tenía razón y desistió de bailar.


  Más un vaquero acercóse a Mirna, diciendo:


  —Ven a bailar, monada. Deja a esos aburridos que sigan ahí.


  —No bailo. Yo no pertenezco a esta casa.


  —¿Y a mí qué me importa? —respondió el vaquero—. Me gustas y por eso te invito. No creas que lo hago con todas.


  —Te ha dicho que no baila. Así que no insistas —dijo Masón, adelantándose a Steve.


  —Pues yo creo haber hablado claro. He dicho…


  —No has dicho nada. Déjanos en paz —dijo Steve.


  —Has debido creer que porque eres tan alto puedes asustar, ¿no? A mí no me preocupa tu estatura.


  —Déjanos en paz —insistió Masón.


  —Vámonos —dijo Mirna.


  —Sí, será lo mejor —dijo Steve.


  Pusiéronse en marcha hacia la puerta, pero el vaquero cogió a Mirna por un brazo haciéndola volver con violencia y la besó, diciendo:


  —Ya que no bailas, te besaré.


  Steve golpeó de un modo ciego al vaquero. No pudieron saber de dónde salía tanto vaquero amigo de aquel osado. Lo cierto fue que tanto Steve como Masón tuvieron que pelearse con muchos y recibir por lo tanto una verdadera lluvia de golpes, aunque ellos a su vez repartieron muchos.


  Lo curioso era que ninguno de ellos utilizó las armas. Quedaron Masón y Steve completamente vapuleados.


  El vaquero que besó a Mirna estaba sin conocimiento en el suelo, pero era difícil encontrar los ojos de Masón y Steve.


  Los dos quedaron noqueados también y atendidos por Mirna, que tenía los ojos cubiertos de lágrimas, al tiempo que insultaba a todos los vaqueros que en número muy superior habían luchado contra ellos.


  Ayudaron otros vaqueros a Mirna a atender a los dos amigos.


  Cuando abrieron los ojos sonreían y dijo Steve:


  —¡Buena paliza nos han dado!


  —Eran muchos para vosotros —observó un vaquero.


  —También vosotros nos disteis lo nuestro —dijo uno de los que habían peleado contra ellos.


  —Después de estos golpes, bueno será que tomemos un whisky juntos. Reconozco que me he portado muy mal y os pido perdón.


  Era el que besó a Mirna quien habló así.


  —No debemos guardarnos rencor. Hemos peleado como hemos podido, pero erais muchos.


  —Sí, somos cinco —confesó el vaquero—. Tenéis unos brazos fuertes y tus puños me han parecido la pata de un caballo.


  Bromeando sobre la pelea pusiéronse a beber todos juntos. Lo único malo era que siete tenían los ojos hinchados.


  —No comprendo por qué habéis provocado la pelea —dijo el barman.


  —Una locura por mi parte, pero te juro que estoy arrepentido.


  Todos los que habían presenciado la pelea sonreían al ver cómo había terminado, cuando ellos temieron que fueran las armas quienes hablasen al final.


  —Somos del equipo de Wesley. Es conocido en Laramie —dijo el iniciador de la pelea.


  —¡De Wesley! —exclamó Steve—. ¿Está él aquí?


  —Sí. ¿Le conoces?


  —No, pero quisiera hablar con él.


  —Si es para pedir trabajo, ahórrate la molestia. Soy el capataz. También nosotros tendremos que buscarle. Deja de traer ganado. Se retira.


  —No es para eso.


  —Pues no tardará en venir por aquí.


  —¿Tardar? —dijo otro—. ¡Aquí está!


  Steve y Masón miraron hacia el que entraba. Masón hizo como que no le veía y se retiró un poco de allí. Wesley, al ver cómo estaban sus hombres, preguntó lo que había sucedido y al conocer los hechos, echóse a reír y dijo:


  —Ése era el Oeste de mi tiempo. Hoy sólo hablan de armas. Me alegra ver que aún hay quienes lo entienden como yo. Con unos golpes no hay desgracias y a veces se hacen buenos amigos. El mejor que yo tuve lo fue después de una pelea. Dicen que se hizo gun-man. Entonces no lo era. Creo que le engañó un granuja.


  Hablaron durante unos minutos de todas esas cosas.


  Masón preguntó a Wesley:


  —¿Conoció usted a un hombre al que llamaron Kansas?


  —He conocido a muchos que les llamaron así.


  Dio las señas de él Steve y dijo Wesley:


  —No me recuerda a nadie porque es tan igual a tanta gente que no puedo decirte si le conocía o no.


  —¿Conoce a Edward Wells?


  Mirna miró a Steve extrañada de que preguntara por su padre.


  —¿El ganadero de Hanna? De nombre sí. He oído hablar mucho de él aquí.


  —¿Y personalmente?


  —No le he visto nunca.


  Steve se hallaba disgustado. Iba convenciéndose de que los papeles que Kansas tenía carecían de importancia y que posiblemente los encontró en algún sitio.


  Pero pensando en el padre de Mirna, estaba casi convencido de que había conocido a Kansas.
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  Cuando marchó Wesley apareció Masón, que dijo había ido detrás de un vaquero que creía recordarle a alguien.


  Dio cuenta Steve de su fracaso.


  —Creo que voy a abandonar esto. Después de todo, ya está bien muerto y no debemos remover su nombre.


  —Hay que tener paciencia —dijo Masón—. Aún faltan algunos más de esa relación.


  La noticia de la paliza entre los vaqueros recorrió la ciudad y cuando el sheriff encontró a los dos amigos, charló con ellos animadamente.


  Mirna tenía que ir al hotel donde se hospedaba con su padre y Masón y Steve marcharon a la oficina del sheriff.


  —He tenido una idea que quiero desarrollar —dijo Masón a Steve.


  Una vez en la oficina del sheriff, Masón pidió a éste que le mostrara todos los pasquines que tuviera.


  Steve y Masón los recorrieron sin conceder importancia a lo que veían y leían, pero ante uno de los pasquines Steve tembló de emoción:


  —¡Éste! ¡Éste es Kansas! Sí, es él, no hay duda. Era más viejo cuando yo le conocí, pero es el mismo.


  Masón cogió el pasquín que había emocionado a Steve y lo miró.


  Ahora vio Steve cómo palidecía Masón de un modo intenso.


  —¡Cómo! —exclamó Steve—. ¿Tú conocías a Kansas también?


  —No, es que me ha recordado a una persona a la que conocía muy bien. ¿Estás seguro de que es éste?


  —Sí.


  —Bien, ahora ya tenemos su nombre y podemos volver a hablar con Wesley.


  —¿Habrá inconveniente en que nos llevemos ese pasquín?


  —Lo haremos sin que se dé cuenta el sheriff. ¡Hay tantos!


  Y así lo hicieron.


  Steve se hallaba un poco nervioso. No esperaba que Kansas fuera un reclamado, aunque a veces estaba seguro de ello.


  —Lo que no comprendo —dijo Steve—, es quiénes eran aquellos hombres que le colgaron.


  —No debían ser agentes ni autoridades.


  —No. No creo que lo fueran. No tendrían por qué haber huido después de cometer el crimen. De no tener las armas vacías no podrían haberle matado. Estoy seguro.


  —Debía ser algún encono personal —observó Masón.


  Estuvieron buscando a Wesley, hasta que al fin le encontraron.


  —¿Recuerda —le dijo Steve—, que le he hablado de un tal Kansas?


  —Sí, y te he dicho que no me recordaba a nadie conocido.


  —¿Conoció a Ben Sparwick?


  —¡Ben Sparwick! ¡Ya lo creo! Es aquél de quien te hablé. ¡Cómo! ¡Masón! ¿Usted otra vez por aquí? ¿Es que sigue creyendo que yo no compro el ganado?


  —No es eso, Wesley. Vengo con Steve. Es amigo mío.


  —¡Eh!


  —¿Es que os conocéis?


  —¿Quién no conoce al inspector Masón? En Dodge City es una pesadilla.


  —Yo te explicaré. No me juzgues sin oírme. No podía decir la verdad.


  Steve miraba a Masón entre despechado y contento.


  —¿De modo que conoció a Ben Sparwick? —dijo Masón—. ¿Hace mucho?


  —Ya lo creo, más de quince años. ¿Qué fue de él? Dijeron que se hizo gun-man. No lo creo. Era una gran persona. ¡Qué paliza nos dimos un día…! Después nos hicimos amigos y más tarde le perdí la pista en Nevada.


  —¿No volvió a verlo después?


  —No. No he sabido más de él. Sólo que decían que se hizo gun-man. Mucho tuvieron que obligarle si es cierto. Era un temperamento muy noble.


  —¿De dónde era? —preguntó Steve.


  —Pues no lo sé. No creo que habláramos jamás de ello.


  —Bueno, por lo menos ya sé quién era.


  Se despidieron de Wesley cuando estuvieron convencidos de que no podrían obtener más datos de lo que les interesaba.


  CAPÍTULO X


  -No quiero que vuelvas a ver a esos muchachos. Ni a uno ni al otro. No quiero nada con ellos.


  —No te comprendo, papá. Debías estar agradecido. Te salvaron del peligro en que estabas. Y aun no comprendo cómo Steve pudo contenerse. De no quererme como me quiere, te habría matado.


  —No creas que sería tan fácil, yo no soy de manos muy pesadas.


  —No es mucho lo que sé de esas cosas, pero si lo suficiente para saber que no podrías jamás con él. Y tú lo sabes tan bien como los demás.


  —¡Bueno! Eso no es lo que discutimos. Te he dicho que no quiero que hables con ellos.


  —Lo siento, papá, pero en esto no podré obedecerte. No es justo lo que pides. Amo a Steve y él me ama a mí.


  —No querrás que te obligue a que obedezcas, pero si no hay más remedio tendré que hacerlo.


  —Esos muchachos no te han hecho nada malo.


  —No los quiero y nada más.


  Guardó silencio Mirna y pensó cuáles serían las causas por las cuales su padre no había querido que siguiera Steve con ellos y ahora incluía a Masón en la prohibición.


  Hablan vendido el ganado y Wells dispuso el regreso con rapidez. Sabía que esto sería el mejor medio de apartarla de aquellos muchachos.


  Masón explicó a su manera la razón por la cual había silenciado su condición de inspector federal.


  —¿Y qué es lo que buscas en el equipo de Wells?


  —La confirmación de que se dedica a robar ganado.


  —¿Lo comprobaste?


  —Plenamente. Es un cuatrero, pero un cuatrero viejo. He de encontrar antecedentes suyos antes de detenerle. Por ahora no se queja nadie en las proximidades de Hanna de que falte ganado.


  —Pero si roba, ¿a quién lo hace?


  —Eso es lo que tengo que averiguar.


  —No debiste dejar el equipo.


  —Sospecha de mi hace tiempo y ya mataron en ese rancho a un agente. No quiero que me traicione a mí. Si te echaron de ese rancho y equipo ha sido porque temían que fueras agente. Yo también lo creí. Por eso me puse a tu lado en seguida y es lo que hizo sospechar más a Wells.


  —Tal vez no sospeche, de lo contrario, te hubiera…


  —No. Tiene miedo de hallarse rodeado y que mi muerte sea la confirmación para colgarle. Le asusta un poco por su hija.


  —Pobre Mirna. Algún día tendrá que quedar huérfana.


  —Debes casarte antes con ella.


  —No tengo nada que ofrecer. Soy un cazador, un solitario. Para mí esa vida merece la pena. Si me caso, ¿de qué vivo? Como vaquero no es mucho lo que se gana.


  —Otros lo hicieron y lo hacen. Eso no debe asustarte. Además, ella heredará una buena fortuna de su padre.


  —Sí, pero si se demuestra que es un cuatrero…


  —Puede morir antes de que se demuestre.


  Salieron los dos amigos juntos para visitar los bares en busca de Harold Wesley.


  Entraron en muchos saloons, sin tener el menor éxito.


  Ya salían de uno más cuando se cruzaron con ellos dos vaqueros y Steve se detuvo contemplándoles, diciendo al fin:


  —Sí…, uno de ellos es.


  —¿De qué hablas?


  —Uno de los vaqueros que estuvo en el grupo que colgó a Kansas.


  —Fíjate bien. ¿Estás seguro?


  —Completamente. No hace tanto que los vi a todos.


  Masón siguió sobre sus pasos y se acodó, acompañado por Steve, en el mostrador, donde pidió un whisky. Steve estaba pensando cómo iniciarla la conversación con aquellos hombres.


  Pero se le adelantó, diciendo:


  —A ti te conozco yo. No recuerdo de qué, pero te conozco.


  El aludido miró con fijeza a Masón y respondió:


  —Yo estoy seguro de que no nos hemos visto antes de ahora.


  —Yo estoy seguro de lo contrario. Recordaré de dónde, no hay duda.


  —Está bien, pero déjanos en paz. Estamos hablando de nuestras cosas.


  Sin embargo, al ver a Steve aquel hombre se puso nervioso.


  Entonces, Steve añadió:


  —Y a mí ¿no me conoces?


  —Creo que nos hemos visto en algún sitio —respondió el vaquero, que se puso en guardia, sin que esto pasara inadvertido a los dos amigos.


  —Te he visto en compañía de otros con barba como tú, pero no consigo recordar dónde. ¿Has estado por Colorado?


  —No —respondió con seguridad.


  —Pues no hay duda de que te conozco o por lo menos te he visto.


  —No es difícil que haya sido aquí. Hago viajes con frecuencia.


  —No, no es de aquí. Es de otro sitio que recordaré, ya lo verás.


  El vaquero aludido por los dos amigos bebió el whisky que había pedido y se marchaba, pero Steve le preguntó:


  —¿Conocías a Ben Sparwick?


  La pregunta fue tan terriblemente directa, que no supo reaccionar aquel hombre con habilidad, respondiendo de un modo inconsciente.


  —Ya lo creo. Le conocía mucho antes de morir.


  —¿Ha muerto? No lo sabía —dijo Masón.


  —Sí. Murió hace tiempo.


  —¿Dónde?


  —No lo sé.


  —Estás mintiendo —gritó Steve.


  —Por favor, Steve, no te excites. Él nos dirá todo lo que sepa.


  —Yo sé que él sabe que murió. Fue uno de los que intervinieron en ello.


  —No sé de qué me estás hablando —dijo, ya más sereno el vaquero.


  —Sabes perfectamente de lo que estoy hablando. Fue en las montañas de Mecker.


  —He dicho que no sé de qué me habláis. Estáis confundidos.


  —Eso no quiere decir nada.


  —Has confesado que conociste a Ben Sparwick.


  —Déjame a mí —dijo Masón—. Confío en que este muchacho hable. Me parece que él y yo somos conocidos. Mírame, Bury.


  El vaquero palideció visiblemente y miró con atención a Masón.


  —¿No me conoces? —Siguió Masón.


  —No.


  —Fíjate bien en mí.


  —No te conozco.


  —Te llamas Bury, ¿no es cierto?


  —Sí, pero puedes haberlo oído aquí. Venimos con el equipo frecuentemente.


  —¿En qué equipo estás?


  Bury rectificó en el acto.


  —Ahora no tengo equipo, estaba con uno que ha terminado ya.


  —¡Vuelves a mentir, Bury!


  —No estoy dispuesto a que me insultes. Te advierto que si es cierto que me conoces, has de saber que tengo poca paciencia.


  —Depende de quién sea el adversario. Si vas con otros y se trata de un hombre con armas sin munición, entonces no es difícil un lazo al cuello y colgarle de un árbol.


  El efecto de estas palabras se acusaba visiblemente en el rostro de Bury.


  —Procurad no insultarme más. Me has llamado ventajista y me has llamado antes cobarde.


  —¿Y no lo eres?


  Los testigos se arremolinaron al oír esa discusión, acercándose a los que discutían.


  Uno de los curiosos exclamó:


  —¡Pero si es el inspector Masón! Creí que seguía por Dodge City.


  Al oír el nombre, Bury abrió los ojos y dijo:


  —¡Ah! Es cierto. Es el inspector Masón. No tiene de qué acusarme, Masón.


  —Te estoy acusando de cobarde y ventajista. ¿Es poco?


  —No puedo pelear frente a usted.


  —Déjame a mí, Masón —dijo Steve.


  —No. Es cosa mía. Sólo mía. Bury es un viejo amigo. Sin embargo, estoy disgustado. Se había olvidado de mí y no estoy tan desconocido. Los demás me identificaron en el acto.


  —Aquello terminó, inspector. Me separé de todos los que estaban acusados de robar ganado.


  —¿Y ahora qué haces? Tú no puedes trabajar honradamente.


  —Le aseguro, inspector, que aquello terminó.


  —Me estoy refiriendo a un hombre que colgasteis.


  —No sé nada de eso. Además, ese hombre era reclamado.


  —¿Por qué? Por delitos que no cometió. Alguien hizo aquel robo de ganado por el que se le acusó.


  —Nos denunció a nosotros como cómplices suyos.


  —Eso no es cierto. No podía acusar a nadie de cómplices, porque él no era ladrón como vosotros. ¡Eres un cobarde, Bury! Como inspector, debía detenerte, pero no lo voy a hacer. Voy a matarte. Ya me conoces, ¿verdad que sabes cómo son mis manos de rápidas?


  —No tiene de qué acusarme.


  —Te mataré primero. Te acusaré después. ¿Dónde están los otros? Sólo eso puede salvarte la vida.


  —No sé nada.


  —Está bien. ¿Listo? Quiero que te defiendas.


  —¡No inspector, no! ¡Le diré dónde están! Pero no debía ponerse así por matar a un gun-man.


  —¿Reclamaste la prima?


  —No, no nos atrevimos. Por eso huimos. Ahora recuerdo que ese muchacho era el que estaba con él. Será otro cuatrero.


  —Kansas no era un cuatrero —gritó Steve—. Cuando os vi, sin poder llegar a tiempo, juré que os mataría si os encontraba. Déjame, Masón, es cosa mía.


  —No, Steve. Bury me pertenece. No insistas. ¿Hablas, Bury? ¿Por qué robo pusieron fuera de la ley a Sparwick?


  —Fueron varias partidas de ganado y la muerte de dos agentes.


  —Eso no podía hacerlo él jamás, ¡jamás! —gritó furioso Masón—. Ya sé que le acusaron de eso. ¡Él no lo hizo! ¿Quién fue?


  —No lo sé. Nosotros creímos que lo hizo él.


  —No podíais creer que era él.


  —Me lo dijo su socio.


  —¿Quién era su socio? ¿Qué sociedad era ésa?


  —Se dedicaba a comprar ganado. Era Watts.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. Hace mucho tiempo que no le vemos.


  —Dime la verdad, Bury, que estoy perdiendo la paciencia.


  —Estoy diciendo la verdad, no sé nada de Watts.


  —¿Dónde están los otros? ¡Habla!


  —Están en Cheyenne.


  —¿Qué hacen? ¿Cómo se llaman?


  —Tengo aquí la nota.


  Bury, con naturalidad, movió las manos como si fuese en efecto a buscar una sola nota, pero descendieron veloces a las fundas, sin conseguir otra cosa que encontrar la muerte a manos de Masón, que se adelantó a pesar de aquella aparente ventaja.


  —¡Y yo que me creía un hombre rápido! —dijo Steve.


  —Me hubieras superado a mí, lo sé.


  —No hubiera podido jamás igualarte. ¡Qué cobarde! Cómo trataba de engañarte. No lo ha conseguido gracias a esa rapidez endemoniada que tienes.


  —Pero no hemos sabido nada de lo que tanto nos interesaba.


  —Ha dicho mucho, ya lo creo. Habló de Cheyenne. Allí buscaremos. Estoy seguro de que si les veo sucederá como con éste.


  —Yo también sé ya quiénes son. Conozco a todo el grupo de Bury. Han sido siempre ventajistas en todos los terrenos. Ladrones de ganado y antes de oro en todas las cuencas de Colorado.


  —No comprendo por qué mataron a Kansas.


  —Para cobrar la prima que ofrecían; después debió darles miedo de que descubrieran quiénes eran ellos.


  —Éste ha dicho que les denunció como cómplices.


  —No creas nada de eso. Estaba ganando tiempo conmigo en espera de una oportunidad. Dijo lo primero que se le ocurrió. Por eso, tan pronto como pensó que esa oportunidad se le había presentado, intentó sorprenderme.


  —Y a poco lo consigue.


  —No. Estaba pendiente de él. Sabía que estaba al acecho. No se fiaba de mí.


  —Entonces, ¿qué hacemos? ¿Vamos a Cheyenne?


  —Sí. Yo por lo menos voy.


  —Y yo. Me gustaría despedirme de Mirna.


  —Despedirte no. Irás a verla.


  —¿Y lo de su padre?


  —A su debido tiempo, y por tratarse del padre de Mirna…


  —No continúes. Muchas gracias.

  


  Los dos amigos paseaban por Cheyenne acosados por las mujeres de los saloons, que invitaban a los jinetes y a los vaqueros a entrar. Éstas no tenían ojos nada más que para mirar a los vaqueros y a cuántos hombres veían por la calle.


  —Sería terrible que Bury nos hubiera engañado —dijo Steve.


  —No lo creo, en el fondo son ruines y cobardes, como lo son en sus actos exteriores. Por si le tocaba morir, dijo la verdad. No quería ser solo. Encontraremos por aquí a los otros. Estoy seguro. Será cuestión de tiempo.


  —Ya hace más de una semana que estamos aquí y aún no hemos encontrado nada.


  —Hemos de tener paciencia.


  Así hablaban con frecuencia los dos. Les invitaban a jugar a la lotería. Los tentaban para hacerlo a los infinitos juegos que había en los locales y era que los dos recorrían las mesas de verde tapete en busca de los hombres que les interesaban.


  Masón tenía más paciencia que Steve y era porque éste, terminados los dólares que tenía, se veía obligado a vivir un poco de la limosna de su amigo. Esto le desesperaba.


  Por eso, cuando vio anunciadas las fiestas vaqueras con la tentadora oferta de premios importantes, sin decir nada se despidió de su amigo y marchó hacia la pradera, donde los festejos iban a celebrarse.


  También Masón marchó de allí, por ser el centro de reunión de todos los vaqueros que había en la ciudad, ya que estas fiestas eran el atractivo de ellos. Masón iba a inscribirse en todos los ejercicios, pero los premios de verdadera importancia eran los de revólver y las carreras, haciéndolo en estos dos.


  Lo curioso era que, estando mal de fondos. Masón también había decidido intervenir con otro nombre en los ejercicios. De ahí que cuando vio a Steve en la pradera en virtud de su gran talla, huyera de él. Y como Steve, decidió tomar parte nada más que en el revólver y las carreras.


  Cuando iban a tomar parte en los ejercicios con arreglo al orden de la inscripción, correspondería a Steve antes que a Masón.


  El primero y segundo días fueron dedicados a otros ejercicios y los dos paseaban por la pradera tras aquellos rostros que Steve veía cerrando los ojos y que reconocería de no haberse quitado la barba. Entonces no podría reconocerlos, ya que incluso con la barba eran imágenes lejanas lo que conservaba en el cerebro.


  Al llegar al ejercicio de revólver, Masón se echó a reír al distinguir a Steve en el centro de la pradera frente al blanco que hablan establecido para todos.


  Los aplausos de entusiasmo y admiración hicieron sonreír a Masón con mayor intensidad. Ni él podría mejorar aquello. No era posible superarlo e igualarlo muy difícil.


  Plenamente seguro de que ganaría sin duda alguna el premio correspondiente al ejercicio, optó por retirarse, como hicieron la mayoría de los que tenían que intervenir después que habían presenciado la magnífica exhibición de Steve.


  Para hacer mucho más difícil el ejercicio de otros años y en vista de los muchos concursantes, se había establecido como blanco doce monedas de centavo colocadas de canto hacia el tirador.


  Steve había alcanzado las doce en el menor tiempo posible, esto es, el imprescindible para que las armas funcionaran a toda velocidad. A lo más que podría aspirarse sería a igualar aquello. De ahí que la mayoría se retirara.


  En las carreras estaba mucho más seguro Masón de que sería Steve mucho más rápido que él, gracias a su caballo salvaje.


  Si conseguía ese premio también tendrían dinero para una temporada. Y como es natural. Masón deseaba con toda su alma el triunfo del amigo, que en el fondo era su propio triunfo.


  Las carreras se celebrarían al día siguiente. Hizóse el encontradizo Masón con Steve, diciéndole:


  —Magnífico trabajo el tuyo. No es posible superarlo. Han hecho bien en retirarse todos los que faltaban por intervenir.


  —Si te hubiera correspondido actuar a ti habría tenido que retirarme yo.


  Echóse a reír Masón.


  —¿Sabías que iba a tomar parte?


  —Estaba seguro de que intentarías, como yo, conseguir fondos. No te preocupes, ganaremos la carrera. «Temblores» se encargará de ello.


  La alta talla de Steve hacíale casi inconfundible y como no era frecuente que un hombre de tales condiciones físicas fuese un buen pistolero, habíase convertido en un ídolo y en todos los saloons por los que pasaba fijábanse en él.


  Pero el éxito en las exhibiciones, sobre todo en un pueblo como Cheyenne, donde se daban cita los gun-men de la Unión y los ventajistas del Oeste, suponía un terrible peligro. La mayoría de los que iban a intervenir en el ejercicio y que tuvieron que retirarse en virtud del magnífico alarde de Steve, deseaban tener oportunidad de provocar a éste, ya que con su muerte en una pelea noble, se consagraba el que lo consiguiera.


  No se le ocurrió a Masón pensar en este inconveniente, y eso que lo sabía por haber presenciado varias fiestas de este tipo en ciudades como Dodge City, centro de ventajistas de toda laya como Cheyenne.


  Al entrar en uno de los saloons donde todos le miraban con interés, se dio cuenta Masón de que algo sucedía, porque nada más entrar empezó a oírse el arrastre característico de los pies de los curiosos al retirarse por medio a lo que consideraban zona de peligro.


  —Cuidado —dijo a Steve—. Vamos a tener pelea. Te van a provocar. Procura conservarte sereno. Ya sabes que no estás solo.


  —No te preocupes. Tú no te metas en esto, no olvides quién eres.


  —Eso no es obstáculo.


  —Aquí llega el campeón de esta tarde —dijo uno—. Pero me gustaría verte frente a un buen pistolero. Es así como debían celebrarse estos concursos. Nada de blanco fijo donde no juega la serenidad y sangre fría. Lo ideal sería enfrentar a unos contra otros y que se fuera eliminando. El último que quedase, ése sería en realidad el ganador, pero así, ¡un momento de suerte y ya está!


  Steve no concedió importancia a lo que decían y continuó avanzando con Masón hasta el mostrador.


  —Me estoy refiriendo a ti —gritó, poniéndose delante de Steve, el que hablaba.


  —No me interesa tu opinión. Ha sido el jurado y los vaqueros los que han fijado unas condiciones para ese ejercicio. No te he visto por la pradera. ¿Es que no fuiste?


  —Después de la suerte que tuviste era inútil insistir.


  —¿Por qué llamas suerte al buen pulso? —preguntó Masón.


  —Porque eso no tiene valor. El verdadero está en enfrentarse con quien sepa manejar el «Colt» y tener la seguridad de que es la vida lo que se pone en peligro.


  —No coincido contigo. ¿Quieres dejarme seguir?


  —No. Voy a demostrar a todos que no ha sido el mejor quien ha triunfado.


  —Pudiste demostrarlo esta tarde, ahora ya es inoportuno.


  —No me interesa el premio. Sólo quiero demostrar que eres un niño frente a mí.


  —En cambio, tú a mí no me has hecho nada para que tenga que matarte.


  —No es contigo. Es con éste.


  —Con éste lo pasarías peor, y no eres enemigo para mí, pero no deseamos pelear. Procura no molestarnos.


  —Lo que sucede es que el campeón tiene miedo. Sí, miedo a enfrentarse conmigo.


  —No tengo ganas de matarte —dijo Steve, que empezaba a perder la paciencia—; y para mí sería más fácil colocar una bala en cada uno de tus ojos que derribar aquellas monedas. No comprendo por qué has de tener tanto interés en que te mate.


  —Te estoy llamando miedoso y cobarde.


  —Y yo te estoy diciendo que no quiero pelear.


  —Tendrás que hacerlo. No podrás evitarlo. Estoy dispuesto a demostrar que eres muy inferior a mí.


  —No soy amigo de las peleas porque si —dijo Masón—, pero ésta creo que no vas a poder rehuirla. Están todos los vaqueros pendientes de ti.


  —No me importa nada ni nadie. No quiero pelear. Si deseas demostrar que eres superior a mí, busca un blanco, el que tú quieras y lo comprobamos.


  —No, no quiero otro blanco que nuestros propios cuerpos.


  —Si tú estás un poco loco, no debo hacerte el juego. ¿Por qué matarte?


  —Es una idea, Steve —gritó Masón—. No le mates. Inutilízale los brazos y así se acordará mientras viva que el orgullo le llevó a este impedimento.


  —Os gusta hablar mucho a los dos, pero no te valdrá de nada. Tendrás que pelear conmigo. He dicho a todos éstos que terminaría contigo con una gran facilidad.


  —Y si por un milagro terminas con éste —medió otro—, tendrías que vértelas conmigo.


  —No comprendo por qué sois tan locos. Estoy tratando de evitar las peleas y ahora sale otro para después.


  —No es tan sencillo como creías triunfar. Éstas son las consecuencias del triunfo.


  —Steve, no podrás evitar la pelea, así que abrevia. Termina cuanto antes con esos charlatanes. Son ventajistas que están acostumbrados a adelantarse. Por eso cuando se trata de hacer una exhibición frente a un blanco fijo, donde la ventaja no sirve y si el pulso y la rapidez, fracasan rotundamente —dijo Masón.


  Steve estaba plenamente convencido de que no tendría más remedio que pelear, pero ponía todos los medios posibles para evitarlo.


  —No quiero pelear. Si quieren demostrar que son superiores a mí, debieron ir a la pradera.


  —Ya fuimos y hemos tenido que retiramos. Tuviste mucha suerte y no somos tontos. Sería muy difícil no superarlo, sino igualar lo que has hecho. Sin embargo, te vamos a demostrar que aquello carece de valor y que la mejor prueba de superioridad es enfrentarse dos y que uno de ellos solamente quede en pie.


  —No sé cómo decirte que no quiero pelear.


  —Y yo no sé cómo llamarte cobarde si no lo haces.


  —No me preocupa lo que tú pienses.


  —Es que si no peleas te obligaré a ello, porque dispararé de todos modos.


  —Si puedes y llegas a tiempo. Te estoy dando la oportunidad de conservar la vida y no debe culparme nadie si te obstinas tanto en que te mate.


  —No es hablando como se consigue esto.


  —Y no olvides que después espero yo.


  —Si me decido a pelear, no tendrás que esperar. Sería más fácil y mucho más rápido que te colocaras al lado de éste. Yo me encargaría de los dos al mismo tiempo.


  Steve hablaba con una naturalidad como si no se tratara de la vida lo que se ponía o quería poner en juego.


  —Eres un fanfarrón al escudarte en ese deseo de no pelear.


  Steve vio aquellos rostros ansiosos que les rodeaban.


  —Dejadme llegar al mostrador y buscad un blanco si queréis otra exhibición.


  —¡Eres un cobarde!


  Al decir esto, el provocador se inclinó un poco hacia adelante y, arqueando los brazos, quedó en una posición expectante.


  —Te he dicho varias veces que tus insultos no me afectan.


  —Todos éstos se están convenciendo que eres un cobarde y como no queremos cobardes en el Oeste, no importará después de avisarte tanto que dispare sobre ti aunque no quieras pelear.


  —Tan pronto como lo intentes, te mataré. Sólo quiero que quede bien sentado que no deseo pelear y no quiero hacerlo, porque dada la gran diferencia sería un crimen por mi parte. Ahora, si de lo que se trata es de evitar que me mates, entonces ya varía la cosa.


  La gran tranquilidad con que se expresaba Steve captó la simpatía de los oyentes y desesperaba cada vez más al provocador.


  —He procurado provocarte para que no digas que disparó sin avisar, pero después de lo que acabas de decir, te mataré de todos modos.


  —Bien. Vosotros lo habéis querido. Colocaos los dos juntos, que os vea bien. Tendréis que pelear los dos a la vez.


  —Eso es una temeridad, Steve —protestó Masón.


  —No te preocupes, Masón; será una diversión para todos éstos. Se la deberán a estos dos locos a quienes, para evitar repeticiones, voy a matar. ¿Estáis listos?


  Steve se colocó frente a los dos pistoleros sonriéndoles. Éstos veían los rostros que les rodeaban, en los que supusieron leer la ironía.


  —Si él quiere que peleemos los dos, no se nos culpará a nosotros de las consecuencias.


  —Avisadme cuando estéis listos y nada de hacer señas alguna. Yo sé que me vais a matar y vosotros no ignoráis que ése es mi propósito. ¿Listos?


  Los dos pistoleros, encogidos sobre sí, movieron sus manos como respuesta. Sin embargo, dos detonaciones trepidaron en el local y los dos gun-men se desplomaron de bruces contraídos por el impacto en el vientre y en la frente. Murieron de modo fulminante, quedando las manos agarrotadas sobre las culatas de las armas.


  A pesar de que había costado la vida a dos seres, surgió espontánea una estruendosa ovación.


  —Quería evitarlo —dijo Steve—, pero ellos no lo permitieron.

  


  —No, Steve, ésos me pertenecen a mí. No importa que tú les hayas descubierto. Son míos.


  —Mataron a un amigo mío. ¡Compréndelo!


  —Dejaros de hablar tanto. No nos vais a asustar con vuestras palabras.


  —Masón, no insistas —volvió a decir Steve.


  —He dicho que son míos los cuatro. Ellos mataron a un gran hombre acusado de crímenes que no cometió y que le alejaron de su casa y de los suyos.


  —Kansas era un buen amigo mío.


  —Kansas, Steve, era mi padre. ¿Comprendes ahora por qué me pertenecen? Me he informado de que trataron de cobrar el premio que habían establecido por su muerte.


  —¡Tu padre!


  —Sí, Steve. Lo supe cuando hablaste de él en el Indómito. Por eso marché contigo y abandoné mi servicio que me habían encomendado.


  —Pero…


  —Ya te lo explicaré, Steve. Mi padre se vio comprometido en un robo de ganado que estoy seguro no cometió. Por eso te ruego que no insistas. Fueron estos cuatro cobardes los que le colgaron para cobrar unos dólares. Uno de ellos se había hecho amigo de mi padre, pero si le colgaron fue porque no tenía munición. De lo contrario no habría sido posible. Estoy seguro y también sé que si hubieras estado tú cerca, tampoco lo habrían hecho.


  —Déjame que pelee contigo, Masón.


  —No. Quiero ser yo solo.


  Los que escuchaban esta discusión entre Steve y Masón contemplaban a los cuatro vaqueros, o vestidos de tales, a quienes se referían.


  Estos cuatro sonreían y uno de ellos dijo:


  —Cuando os hayáis puesto de acuerdo sobre quién matamos primero, podéis decirlo. No me importa que seas el inspector Masón. Te vamos a matar a pesar de ello o tal vez por ello. Te odian en Dodge City y has venido a morir muy lejos de allí.


  —No tenéis que esperar nada —dijo Masón—. Soy yo el que os va a matar.


  —Debía dar las instrucciones para después de su muerte, inspector —dijo uno de los cuatro en tono burlón.


  —No te preocupes: están todas las medidas tomadas. Ni uno solo de los cuatro podréis hacer un disparo. Mis manos se multiplicarán al saber que sois los asesinos de mi padre.


  —Tu padre, si era Ben Sparwick, era un ventajista y un ladrón.


  Las manos de Masón se movieron con rapidez meteórica, y como había prometido, cayeron los cuatro sin que uno solo de ellos pudiera disparar sus armas.


  Steve contemplaba la escena y dijo:


  —He asegurado que me superabas y así es. De haber intervenido tú en primer lugar el día de los ejercicios, tendría que haberme retirado yo y si a pesar de ser yo primero lo hubieras hecho tú, me habrías superado en tiempo.

  


  —Cuéntame, papaíto, cómo terminó aquel asunto que tú llamas del «vaquero sin montura».


  —Después de matar a los cuatro cobardes que asesinaron por unos dólares al hombre que no cometió ningún delito a pesar de que de él le acusaron, Steve y yo fuimos aclarando las cosas hasta llegar a la conclusión de que Edward Wells, era el que fue socio de tu abuelo y el autor verdadero del robo de que le acusaron a él sin razón. La hoja de los nombres de ganaderos estaba escrita de puño y letra de Wells y era la justificación indudable de su culpabilidad. Había matado a quienes vendió la manada, especificando el número de reses entregadas a cada uno a precios más bajos de los establecidos.


  —Pero ¿y qué fue de la hija de ese Edward Wells?


  —Hoy está casada con Steve, que era un estudiante que en su afán de aventuras había abandonado la Universidad para ser absorbido por el Oeste y que llegó a dominar las armas con más seguridad que el inspector Masón, que se hizo famoso y terror de los gun-men profesionales.


  —¿Y de Edward Wells qué se hizo?


  —No se dejó detener. Se suicidó antes de que su hija conociera su verdadera personalidad. En cambio, fueron detenidos y condenados a varios años, algunos vaqueros del rancho y los que en Hanna le ayudaban vigilando desde allí el rancho. Éstos fueron los que dejaron a Steve sin montura. A los vaqueros cómplices se les acusó de la muerte de un agente. Era el procedimiento que quisieron seguir con Steve, pero éste supo defenderse y atacar.


  —¿Tienen hijas Steve y Mirna?


  —Sí. Tienen dos. Son más pequeñas que tu hermanito.


  —¿Qué quieres que sea yo, papaíto?


  —Tú irás al Este a estudiar. No quiero que algún día te conviertas, de seguir aquí, en un vaquero sin montura.


  FIN
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